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m.  VICTOR  ^EGÜ^cAULT 


qA  Vous , Monsieur , qui  ave\  eu  la  douleur 
sans  nom  de  lui  survivre , et  qui  ne  semble { plus 
vouloir  demeurer  parmi  nous  que  pour  protéger 
pieusement  sa  mémoire,  je  demande  V honneur  de 
présenter  cette  étude , d’offrir  ce  portrait,  trop 
rapidement  tracé,  mais  auquel  vous  daignerez 
reconnaître,  je  l’espère,  le  seul  mérite  qu’il 
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A M.  VICTOR  REGNAULT. 


puisse  avoiry  celui  d’une  ressemblance  repro- 
duite avec  admiration  et  amour. 

Permette\-moi  de  vous  exprimer  aussi  publi- 
quement le  respect  et  la  sympathie  que  m’inspire 
votre  courage , après  tant  de  coups  affreux  qui 
sont  venus  vous  frapper , et  désespérer  votre  vieil- 
lesse, à laquelle  tant  de  travaux  et  de  grands 
services  auraient  mérité  cependant  un  peu  de 
repos  et  un  peu  de  joie. 

H.  C. 


HENRI  REGNAULT 

SA  VIE,  SON  ŒUVRE 


l nous  a été  donné  de  beaucoup  con- 
naître le  jeune  peintre,  glorieux  déjà, 
dont  la  France  et  l’Art  ne  cesseront  de 
regretter  la  perte.  Longtemps  nous  ayons  été 
le  confident  de  sa  pensée,  le  témoin  de  sa  vie; 
nous  ayons  eu  la  faculté  de  réunir  entre  nos 
mains  une  partie  de  sa  correspondance,  et  nous 
avons  cru  qu’il  était  du  devoir  de  ceux  qui 
l’avaient  pu  vraiment  connaître  de  le  montrer 
maintenant  à son  pays,  et  de  faire  voir  en  lui 
l’homme  et  l’artiste  tout  entiers. 
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Henri  Régnault  était  un  de  ces  êtres  privilé- 
giés chez  lesquels  les  facultés  les  plus  belles  se 
rencontrent,  et,  dans  une  admirable  harmonie, 
se  soutiennent  et  se  fortifient  mutuellement.  Il 
était  de  ces  hommes  rares,  chez  lesquels  le  carac- 
tère est  aussi  haut  que  la  pensée,  et,  pour  le 
représenter  fidèlement,  ce  n’est  donc  pas  assez 
de  rapporter  l’histoire  de  ses  travaux;  il  nous 
faut  dire  encore  tout  ce  qu’il  a été,  tout  ce  qu’il 
voulait  et  pouvait  être. 

Ceux  qui  l’ont  approché  et  observé  longuement 
voyaient  en  lui  plus  d’un  trait  de  ressemblance 
avec  ces  puissants  artistes  de  la  Renaissance, 
qui  se  dressent  devant  nous  si  énergiques  et  si 
vivants,  n’ayant  pas  qu’une  faculté  magnifique, 
mais  les  ayant  ou  les  voulant  conquérir  toutes, 
grands  enfin  et  robustes,  d’esprit,  de  cœur,  de 
corps  même,  et  dont  quelques-uns  savaient  être 
à la  fois  peintres,  architectes,  sculpteurs,  poetes, 
musiciens,  penseurs,  et  citoyens  héroïques,  s’il 
le  fallait. 

Comme  eux,  en  effet,  Régnault  n’eût  pu, 
selon  nous,  contenir  dans  un  seul  art  la  fougue 
de  sa  pensée  : dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  il  rêvait  et  préparait  déjà  de  fortes  études 
d’architecture;  tout  jeune,  il  avait  dans  la  scul- 
pture commencé  des  essais  heureux;  il  sentait 
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la  musique  en  vrai  musicien,  et  la  poésie  en 
vrai  poëte  ; sans  le  vouloir  ni  certainement  le 
savoir,  n’était-il  pas  un  rare  écrivain,  celui  qui 
dans  ses  lettres  jetait  quelques-unes  de  ces  des- 
criptions ou  de  ces  pages  éloquentes  que  nous 
reproduirons  dans  le  courant  de  cette  étude? 
Enfin  par  son  dévouement  et  sa  mort,  ne  rap- 
pelle-t-il pas  encore  certains  des  glorieux  artistes 
de  la  Renaissance  italienne?  La  patrie  attaquée, 
il  laisse  et  oublie  tout  aussi,  accourt  pour  la 
défendre,  avec  quel  courage,  on  le  sait;  mais 
avec  quelle  modestie,  on  l’ignore  peut-être? 

Nous’ en  retrouvons  le  souvenir  dans  une  lettre 
qu’il  adressait  à son  capitaine,  M.  Steinmetz, 
qui,  en  décembre  déjà,  admirant  son  énergie,  le 
voulait  nommer  officier  : 

« Merci,  mon  capitaine;  mais  vous  avez  un 
bon  soldat  en  moi,  ne  le  perdez  pas  pour  faire 
un  officier  médiocre.  Mon  exemple  peut  vous 
rendre  plus  de  services  que  mon  commande- 
ment. Décidé  à supporter,  sans  broncher  jamais, 
les  fatigues  et  les  ennuis  du  métier,  à être  le 
premier  aux  corvées  et  le  premier  au  feu,  j’es- 
père entraîner  à ma  suite  ceux  qui  pourraient 
hésiter.  » 

Le  premier  au  feu,  il  y resta  le  dernier,  et 
tint  trop  sa  promesse. 
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Cette  modestie,  cette  grande  simplicité  de 
cœur,  il  l’apportait  en  tout.  Il  avait  ce  signe  des 
hautes  natures,  et  qui  veulent  tendre  haut,  d’être 
mécontent  toujours  de  soi-même,  de  ses  actes, 
de  ses  œuvres.  « Le  succès  ne  suffit  pas,  écri- 
vait-il, il  ne  peut  que  rendre  plus  ambitieux,  et 
qui  dit  ambitieux,  dit  malheureux  et  triste.  » 
Toujours  en  lui  il  porta  en  effet  le  tourment, 
l’inquiétude  des  âmes  modernes,  et  ces  déses- 
poirs, ces  découragements  soudains,  ces  tris- 
tesses, ces  accablements  qui  suivent  les  joies 
trop  violentes,  ou  les  ambitions  infinies. 

A une  haute  et  vaste  intelligence  il  unissait 
une  belle  âme,  large,  aimante,  généreuse,  et 
une  indomptable  volonté. 

Cette  volonté,  tout  jeune  il  la  possédait  déjà, 
et  elle  lui  conquérait  cette  force  physique  à 
laquelle  il  donnait  une  juste  importance,  parce 
que  sans  elle,  pensait-il,  la  force  intellectuelle 
ou  la  force  morale  peuvent  trop  souvent  demeurer 
impuissantes.  Cette  faculté  se  faisait  chaque  jour 
en  lui  plus  dominatrice  : sans  cesse  il  lui  fal- 
lait vaincre;  mais  dans  ses  dernières  années, 
il  aimait  à se  vaincre  lui-même.  Un  mot  de 
Beethoven  un  jour  l’avait  frappé,  et  il  a dû 
sans  doute  se  le  répéter  souvent  : « Il  faut  vivre 
mille  fois  sa  vie,  et  c’est  ainsi  que  je  veux 
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vivre,  et  au  besoin,  bravement,  prendre  la  Des- 
tinée à la  gorge!  » N'était-ce  pas  une  volonté 
semblable  qui  existait  chez  Delacroix,  et  que 
semble  rappeler  comme  un  symbole  la  fresque 
de  Saint-Sulpice,  le  combat  de  Jacob  contre 
l’ange  du  Dieu  jaloux. 

Il  eut  longtemps  cette  joie,  cette  perpétuelle 
ivresse,  que  donne  à certaines  âmes  vraiment 
jeunes  et  vivantes  le  commerce  journalier  avec 
toutes  les  formes  du  beau.  Mais,  dans  les  der- 
niers temps,  cette  nature,  expansive  jadis,  ardem- 
ment enthousiaste  et  très-mobile  en  apparence, 
était  devenue  silencieuse  et  grave.  C’était  bien 
la  même  flamme  en  lui,  mais  qui  brûlait  plus 
concentrée,  et  rayonnait  moins  au  dehors. 

Une  lettre,  qu’il  écrit  en  1865,  exprime  avec 
une  émotion  saisissante  ce  changement  qui  déjà 
se  remarquait  dans  sa  nature  : 

« Une  métamorphose  singulière  s’opère  en 
moi  : je  suis  devenu  rêveur,  renfermé,  et  pour- 
quoi, je  ne  sais.  Je  voudrais  être  sans  cesse  en- 
touré de  cette  nuée  qui  rendait  Enée  invisible  : 
très-souvent  il  m’est  pénible  de  parler,  je  vou- 
drais dans  ces  moments  que  ceux  qui  me  sont 
chers  comprissent  mon  silence;  je  suis  alors 
comme  une  chauve-souris,  qui  s’envole  en  plein 
jour  et  se  cogne  de  toutes  parts.  J’éprouve  un 
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grand  bonheur  à écouter  et  à ne  rien  dire  : alors 
seulement  il  me  semble  que  je  jouis  de  toute 
ma  liberté.  Dieu  ! que  je  serais  heureux  de  vous 
voir  souvent,  mes  chers  amis,  et  de  passer  quel- 
ques heures  avec  vous,  mais  loin  de  tous,  dans  un 
désert  improvisé,  c’est-à-dire  dans  une  chambre 
au  coin  du  feu,  ou  dans  les  bois  sous  la  nuit!  Je 
respirerais  alors  à pleine  poitrine , je  boirais  la 
poésie  avec  vous,  et  j’oublierais  la  terre  pen- 
dant quelque  temps.  Moi  aussi,  je  suis  un  ma- 
niaque! Je  ne  sais  si  c’est  à force  d’approfondir 
l’art,  cette  langue  si  riche  et  infinie,  mais  je 
prends  en  grippe  la  langue  de  tous  les  jours  et 
de  tout  le  monde.  Il  faudrait  vraiment  pour  les 
artistes  et  les  poetes  des  demeures  au-dessus  des 
nuages  où,  dans  leurs  crises  de  folie,  ils  vien- 
draient tout  oublier  et  se  perdre  dans  la  pureté 
qui  planerait  sur  eux.  Là,  on  n’entendrait  pas 
un  seul  bruit  du  monde,  on  ne  verrait  pas  une 
seule  fumée  partie  d’en  bas.  Je  permettrais  seule- 
ment au  son  des  cloches  de  monter  en  accords 
presque  insaisissables;  le  bleu  et  l'infini  complé- 
teraient l’harmonie!  Que  ne  peut-on  de  temps 
en  temps  cesser  de  vivre,  pour  goûter  de  ces  sen- 
sations à la  fois  trop  fines  et  trop  accablantes 
pour  nous  vivants!  Oui,  je  tâche  de  m’élever 
dans  l’art  ; mais  je  suis,  je  crois,  dans  une  période 
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de  grande  impuissance.  Tu  l'as  sans  doute  tra- 
versée aussi.  C’est  un  moment  où  des  mondes 
entiers,  cachés  jusqu’alors,  se  déroulent  devant 
nous,  où  les  grands  nuages  qui  couvraient  les 
têtes  des  montagnes  se  dissipent,  et  où  les  ombres 
des  abîmes  deviennent  lumineuses;  c’est  un  mo- 
ment où  l’on  se  sent  initié  à des  mystères  inouïs, 
où,  longtemps  aveugle,  on  voit  tout  à coup  à 
des  distances  prodigieuses,  où  l’on  est  comme 
suffoqué  par  un  air  trop  abondant  et  trop  vivi- 
fiant. C’est  là  ce  que  j’éprouve  : je  me  sens 
grandir  et  m’élever,  mais  je  découvre  trop  de 
choses  à la  fois,  et  mes  yeux  ne  sont  pas  encore 
accoutumés  à tant  de  lumière1...  » 

D'année  en  année  il  devint  plus  silencieux  et 
retiré  en  lui-même. 

Il  parvenait  du  reste  à cette  période  de  la  vie 
où  toute  idée,  toute  création  s’impose  à l'artiste 
avec  l’obsession  d’une  idée  fixe , où  les  yeux, 
ceux  de  l’âme  et  ceux  du  corps,  par  instants  ne 
savent  plus  voir  qu’elle,  et  où  il  n’appartient 
plus  presque  tout  entier  à une  méditation  con- 
tinuelle, remplie  seulement  par  la  recherche, 
la  poursuite,  ou  la  vision  de  ses  rêves. 

Sa  pensée  chaque  jour  enfin  grandissait,  et 


i.  Lettre  à M.  Stéphane  Mallarmé. 
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ce  qu’il  faisait  ou  ce  qu’il  devait,  d’après  ses 
projets,  faire  longtemps  encore,  déjà  ne  le  pou- 
vait plus  contenter.  Se  souvenant  sans  doute 
des  œuvres  les  plus  élevées  de  la  Renaissance,  il 
ne  comprenait  plus  la  peinture  sans  le  cadre  et 
l’harmonie  d’une  architecture  magnifique.  Les 
fresques,  la  décoration  de  monuments,  dont  il 
aurait  rêvé  de  créer  aussi  l’architecture,  étaient 
devenues  sa  suprême  ambition,  et  les  tableaux  de 
chevalet  ne  lui  semblaient  dès  lors,  sous  l’em- 
pire d’une  telle  idée,  qu’une  sorte  de  prépara- 
tion à de  plus  larges  travaux.  Ainsi  donc,  au 
moment  où  chacun  l’acclamait  et,  lui  disant 
qu’il  avait  trouvé  sa  voie,  l’y  poussait  davantage, 
il  cherchait  toujours,  mécontent,  presque  triste 
d’avoir  fait  si  peu,  et  déjà  voulait  tendre  et 
atteignait  au  delà. 

Avec  un  tempérament  d’une  telle  puissance, 
on  devine  sans  peine  que  ses  maîtres  préférés 
étaient  Michel-Ange,  Rubens,  Véronèse,  Dela- 
croix, tous  ceux  qui  offraient  à son  admiration 
ces  qualités  dont  il  était  jaloux,  l’énergie  du 
dessin,  la  largeur  et  la  violence  de  la  composi- 
tion, ou  la  magnificence  des  couleurs.  Nous 
oubliions  Velasquez,  dont  en  Espagne  il  devint 
un  admirateur  fanatique,  et  notre  sombre  Géri- 
cault,  comme  lui  si  rapidement  tombé  dans  la 
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mort,  et  si  ardemment,  comme  lui,  brûlé  par  la 
flamme  intérieure. 

Nous  achevons,  en  quelques  traits,  cette  phy- 
sionomie  générale. 

Il  était  largement  bon,  généreux,  prodigue 
même.  Nulle  envie,  nulle  jalousie  : son  âme 
était  trop  élevée  et  trop  pure,  pour  loger  de  tels 
hôtes.  Il  avait  l’emportement,  toutes  les  vio- 
lences héroïques,  et  il  charmait  cependant,  par 
cette  force  intarissable  d’amour  qui  était  en  lui. 
D’extérieur  comme  de  parole,  il  était  très- 
simple,  mais,  par  instants,  d’un  geste  ou  d’un 
mot,  se  révélaient  tout  à coup  le  feu  contenu 
et  l’ardeur  cachée. 

Il  avait  tous  les  goûts  nobles,  adorait  les  che- 
vaux, aimait  le  vrai  luxe,  une  richesse  à la  fois 
éclatante  et  sombre. 

Infatigable , saisissant  avec  passion  toutes 
choses,  il  travaillait  presque  toujours  avec  une 
véritable  furie,  oubliant  tout  alors,  ne  pouvant 
plus  quitter  sa  toile,  laissant  ses  repas  ou  se 
contentant  de  dévorer  du  pain,  sans  s’inter- 
rompre. 

Il  avait  du  reste  l’exécution  prodigieusement 
facile  ; mais  c’était  cette  facilité  qui  suit  chez 
les  grands  artistes,  le  patient  travail  antérieur  de 
l’observation  et  de  la  réflexion  continuelles.  Ses 


I. 


lexandre-Georges-Henri  Régnault 
naquit  le  30  octobre  1843,  et  était  donc 
âgé  de  27  ans  quand  il  mourut.  Nous 
n'avons  à rappeler  à personne  la  place  si  haute 
que  son  père,  M.  Victor  Régnault,  s’est  faite 
parmi  les  savants  modernes.  Professeur  au  col- 
lege de  France,  membre  de  l'Institut,  M.  Ré- 
gnault était  encore  avant  la  guerre  directeur  de 
la  manufacture  de  Sèvres.  C’est  dans  cette  grave 
et  poétique  résidence  et  au  collège  de  France 
où  il  était  né,  que  le  peintre  passa  son  enfance 
et  une  partie  de  sa  jeunesse. 

L’art  et  les  lettres,  aussi  bien  que  les  sciences, 
étaient  depuis  longtemps  en  honneur  dans  la 
maison.  Alexandre  Duval,  de  l’Académie  fran- 
çaise, était  le  grand-père  maternel  de  Régnault, 
et  M.  Mazois , l’auteur  du  Valais  de  Scaurus 
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et  d’ouvrages  bien  connus  sur  Pompéï  et  sur 
Herculanum,  était  son  grand-oncle. 

La  vocation  du  peintre  se  révéla  de  bonne 
heure.  Tout  enfant,  pour  le  faire  demeurer 
tranquille,  il  n’y  avait  qu’un  moyen  : on  le 
mettait  sur  un  tapis  avec  un  crayon,  du  papier, 
et,  grave,  immobile,  il  faisait  de  petits  dessins. 
C’est  alors  même  qu’il  prit  l’habitude  de  des- 
siner et  de  peindre  de  la  main  gauche,  habitude 
qu’il  n’a  jamais  perdue,  tout  en  écrivant  et  en 
tirant  de  la  main  droite. 

Son  enfance  fut  très  - délicate  : la  délicatesse 
de  ce  premier  âge,  il  la  devait  peut-être  à sa 
mère,  femme  douce,  charmante,  dont  le  visage 
fut  longtemps  d’une  angélique  beauté,  mais  qui 
fut  un  peu  maladive,  et  qui  mourut  en  18661, 
malheureusement  avant  de  voir  les  plus  écla- 
tants triomphes  de  son  fils.  C’est  d’elle  aussi, 
nous  n’en  doutons  pas,  qu’il  avait  reçu  cette 
tendresse  presque  féminine,  qui  fut  en  lui  pen- 
dant toute  son  enfance,  et  brillait  en  ses  yeux 

1.  Il  fut  douloureusement  frappé  par  la  mort  de  sa  mère. 
Il  était  alors  en  Bretagne,  à la  pointe  du  Raz,  et  ne  put  assis- 
ter à ses  derniers  moments,  ni  même  — les  télégrammes  ne 
lui  ayant  pu  parvenir  — à son  service  funèbre...  Il  écrivait  a 
l’un  de  ses  amis  : « Maintenant,  après  cette  terrible  leçon,  je 
vois  le  noir  des  choses,  je  doute  et  je  crains...  » 
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bleus,  profonds  et  clairs,  ayant  qu’ils  n’eussent 
pris,  dans  les  derniers  temps,  cette  sûreté,  cette 
fixité , et  même  cette  froideur  d’acier,  obser- 
vées en  eux  quelquefois. 

Mais,  de  son  père,  il  tenait  une  volonté  rare, 
qui,  transformant  presque  complètement  sa  na- 
ture, lui  acquit  peu  à peu  l’étonnante  vigueur 
dont  il  était  justement  fier.  Il  croyait  qu’à  une 
âme  forte  il  faut  un  corps  robuste,  comme  à 
un  ardent  cavalier  un  bon  cheval;  et  il  excella 
bientôt  dans  tous  les  exercices  physiques.  Son 
atelier  à Paris,  à Rome,  à Tanger,  aurait  pu 
sembler  un  gymnase  somptueusement  décoré  : 
des  cordes,  des  échelles,  des  trapèzes  pendaient 
au  plafond,  et  l’on  s’y  heurtait  çà  et  là  à des 
haltères  énormes,  à effrayer  tout  autre  que  lui. 
Cette  puissance  musculaire,  il  la  voulait,  nous 
disait-il , pour  pouvoir  tout  braver , affronter 
sans  crainte  les  plus  rudes  travaux  et  les  plus 
périlleux  voyages.  Achevai,  cette  volonté  aussi 
se  révélait  constamment  par  une  inquiétante 
audace,  quelquefois  par  une  témérité  qui  faillit 
même  un  jour  lui  coûter  la  vie. 

Mais , enfant , il  ne  révélait  encore , nous  le 
disions,  ni  cette  ardeur,  ni  cette  force  : il  était 
timide  plutôt,  réservé,  très-doux  et  très-ai- 
mant. 
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Il  fit,  jusqu’à  la  fin  de  la  rhétorique,  des 
études  littéraires  complètes  au  lycée  Napoléon. 
Est-il  besoin  de  dire  qu’il  illustra  tous  ses 
livres  de  classe,  et  mit  en  dessins  toute  l’histoire 
grecque  et  romaine.  Le  récit  de  la  bataille  de 
Rocroy,  dans  l’oraison  funèbre  de  Bossuet,  lui 
inspirait  à treize  ans  un  grand  fusain,  heureu- 
sement conservé  par  son  père,  et  remarquable 
par  la  largeur,  l’habileté  de  la  composition,  et 
l’effet  dramatique  de  certains  détails. 

C’est  à peu  près  de  cette  époque  que  datent 
déjà  de  curieuses  études  de  lions  et  de  lionnes, 
malheureusement  trop  rares , un  grand  nombre 
ayant  été  dispersé  et  perdu.  Il  eut  toujours 
en  effet  l’amour  passionné  des  animaux,  des 
lions , des  tigres , de  toutes  les  bêtes  de  race , 
des  chevaux  et  des  chiens,  surtout  des  aristocra- 
tiques lévriers  noirs,  comme  ceux  qui  figurent 
en  plusieurs  de  ses  tableaux,  ou  des  fins  slouguis, 
gris , couleur  de  sable,  du  désert.  Pendant  son 
enfance,  sa  promenade  favorite  était  au  Jardin 
des  plantes,  et  il  occupait  ses  soirées  à figurer 
de  mémoire  les  animaux  qu’il  avait  vus.  Bien 
connu  à la  ménagerie , il  y acquit  peu  à peu 
ses  grandes  et  ses  petites  entrées;  et  même  un 
jour,  quelle  fut  l’épouvante  de  son  père,  de  le 
trouver  dans  la  cage  d’une  jeune  lionne  très- 
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douce,  paraît-il,  presque  apprivoisée,  et  cou- 
chée à ses  pieds,  pendant  que  tranquillement 
il  faisait  son  portrait!  Nous  nous  souvenons  qu’il 
avait  alors  une  sorte  de  confiance  superstitieuse 
dans  les  animaux,  et  chaque  jour,  en  passant,  il 
rasait  sans  peur  la  cage  du  grand  tigre  royal, 
dont  un  coup  de  griffe  à travers  les  barreaux 
eût  pu  facilement  l’atteindre.  Il  ne  pouvait 
croire  qu’il  eût  à redouter  un  moment  une  bête 
qu’il  honorait  d’une  telle  adoration,  et  dans  les 
yeux  de  laquelle,  pour  y voir  passer  les  fugitifs 
éclairs  d’or  qui  luisent  soudain  dans  leur  profon- 
deur, il  plongeait  si  souvent  ses  jeunes  regards 
éblouis. 

De  bonne  heure,  du  reste,  il  eut  une  remar- 
quable insouciance  du  danger,  qui  devait  se 
changer  plus  tard  en  un  vrai  courage. 

Il  occupait  ses  vacances  aux  environs  de  Sèvres, 
aux  écuries  et  au  chenil  de  Meudon,  ou  en 
Normandie,  au  bord  de  la  mer,  à faire,  d’après 
nature,  de  nombreuses  études  d’animaux  et  de 
paysages. 

A dix-sept  ans , il  entra  enfin  dans  l’atelier  de 
M.  Lamothe,  élève  de  M.  Ingres  etdeM.  Flan- 
drin,  et  malgré  sa  séparation  violente  de  la  tra- 
dition orthodoxe,  dont  il  reçut  pendant  un  ou 
deux  ans  le  tranquille  enseignement,  il  garda 
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toujours  à ce  maître  un  grand  respect  et  une 
touchante  sympathie. 

C’est  de  1863  que  date  son  premier  succès, 
en  même  temps  que  son  premier  début  à l’École 
où  il  était  entré  dans  l’atelier  de  M.  Cabanel. 

Il  avait,  au  concours  pour  le  prix  de  Rome , 
remporté  le  premier  accessit.  Le  sujet  était 
Volumnie  aux  pieds  de  Coriolan.  Il  est  curieux 
de  comparer  ce  tableau,  d’un  ton  presque  gla- 
cial, à ces  œuvres  éclatantes  qu’il  exposa  dix 
ans  plus  tard.  Il  y avait  pourtant  dans  ce  pre- 
mier ouvrage  des  parties  curieuses  et  qui  méri- 
taient l’attention  : l’enfant  que  tenait  Volumnie 
était  charmant,  et  la  tête  de  la  jeune  femme 
très-touchante. 

U Orphée } qui  suivit  en  1864  et  ne  reçut 
aucune  récompense,  était  un  tableau  meilleur. 
Le  bras  levé,  la  tête  et  le  corps  légèrement 
renversés,  les  yeux  à demi  fermés,  la  bouche 
entr’ouverte,  Orphée  exhalant  la  tristesse  de 
ses  chants , était  vraiment  beau,  en  cette  atti- 
tude de  l’enthousiasme  lyrique.  C’était  bien, 
et  à la  fois,  le  poete,  ivre  de  sa  propre  har- 
monie, et  l’amant  suppliant,  plein  de  désir  et 
d’angoisse,  qui  vient  pour  rappeler  à lui  son 
amante.  Le  groupe  des  trois  Parques  s’appro- 
chant, et  le  corps,  le  visage,  les  lèvres  tendus 
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vers  lui,  se  faisait  remarquer  aussi.  Mais  Ré- 
gnault, pour  sa  première  recherche  de  la  cou- 
leur, avait  fait  un  début  malheureux.  Il  avait 
baigné  son  tableau  d'une  certaine  teinte  verte, 
dont  il  voulait,  sans  nul  doute,  obtenir  un  effet 
sinistre,  et  qui  n’était  que  désagréablement  théâ- 
tral. Son  tableau  terminé,  il  s’aperçut  le  pre- 
mier qu’il  s’était  trompé  ; mais  il  était  trop 
tard , le  temps  manquait  pour  tout  reprendre  ; 
et  ce  ne  fut  qu’en  l’année  1866  qu’il  sut  rem- 
porter la  victoire. 

Le  sujet  du  concours  était  Thétis , apportant 
à oAchille 3 pour  venger  la  mort  de  Patrocle 3 
les  armes  divines  qiï a forgées  Vulcain. 

La  Déesse  apparaît  soudain,  d’un  bras  écar- 
tant et  soulevant  la  lourde  draperie  qui  ferme 
l’entrée  de  la  tente,  de  l’autre  tenant  un  casque 
richement  ciselé.  Sa  tête  est  droite,  haute,  très- 
belle  , rappelant  le  profil  pur  de  la  médaille  de 
Syracuse,  et  une  épaisse  chevelure  d’or  retombe 
sur  son  dos  comme  une  crinière.  Achille,  qui 
était  couché  sur  le  corps  de  Patrocle,  se  relève  à 
demi , le  poing  serré,  les  yeux  sur  les  armes  di- 
vines qui  lui  apportent  la  vengeance,  les  narines 
dilatées , la  bouche  frémissante , comme  d’une 
fu  reur  sauvage.  La  composition  est  dramatique, 
et  l’œuvre,  malgré  ses*  défauts,  est  curieuse. 
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C’est  en  huit  jours  que  ce  tableau  avait  été 
fait  : un  premier  essai  avait  été  détruit,  et 
Régnault,  presque  chaque  fois  mécontent  de  ses 
œuvres  quand  il  les  voyait  terminées , eût , sans 
les  instances  de  ses  amis , refusé  d’exposer  et 
crevé  cette  toile. 

Il  était  temps,  du  reste,  qu’il  eût  le  prix  : car 
il  fût  devenu  difficile  à son  père  de  le  décider  à 
concourir  de  nouveau  et  à demeurer  une  année 
encore  dans  les  ateliers  de  l’Ecole.  Ce  n’était  nul- 
lement par  esprit  de  révolte  contre  l’enseigne- 
ment de  ses  maîtres  ; mais  c’est  qu’il  avait,  plus 
que  personne,  un  impatient  besoin  d’une  com- 
plète indépendance  pour  voir,  penser  et  sentir. 
Il  était  très-loin  cependant  de  nier  l’importance 
des  études  classiques  ; mais  par  l’ardeur  de  sa 
nature,  il  en  supportait  le  joug  très-difficile- 
ment, tout  en  le  reconnaissant  nécessaire. 

Il  partit  pour  Rome  en  1867.  Alors  commença 
pour  lui  une  vie  nouvelle,  dont  nous  allons 
chercher  à reproduire,  aussi  fidèlement  que  pos- 
sible, par  des  fragments  de  ses  lettres  ou  lé  sou- 
venir de  ses  entretiens,  l’histoire  si  passionnée 
toujours  et  si  franchement  personnelle.  Nous 
ferons  de  fréquents  emprunts  à sa  correspon- 
dance , qui  malheureusement  n’est  pas  toute 
réunie  encore.  A chaque  page  nous  y retrou- 
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vons  en  effet  les  qualités  mêmes  de  sa  pein- 
ture, l’élan,  la  chaleur,  la  couleur  juste,  vive, 
éclatante,  et  nous  osons  croire  que  quelques- 
uns  de  ces  fragments  sauront  surprendre  et 
charmer  les  plus  délicats,  et  M.  Théophile 
Gautier  tout  d’abord. 

Je  trouve  dès  les  premières  lettres  une  vue  de 
Marseille  brillamment  peinte,  et  que  je  repro- 
duis, tout  incomplète  qu’elle  soit,  comme  ne  pou- 
vant manquer  d’intéresser  la  ville  dont  le  musée 
possède  aujourd’hui  la  Judith. 

« Je  suis  monté  à Notre-Dame  de  la  Garde. 
La  mer  était  d’un  bleu  féerique  et  inimitable, 
et  marquait  puissamment  les  contours  des  môles 
et  des  maisons  blanches  qui  se  détachaient  sur 
elle.  Par  endroits  les  chênes  verts  et  les  pins 
rendent  par  leur  verdure  sombre  les  maisons  de 
la  ville  plus  étincelantes  encore.  Mais  ma  plus 
vive  impression  a été  celle  que  j’ai  ressentie  le 
soir,  en  traversant  sur  une  petite  barque,  sous 
le  ciel  étoilé,  le  grand  bassin  qui  conduit  à la 
Cannebière,  au  milieu  de  deux  imposantes  ran- 
gées de  navires  marchands,  dressant  de  chaque 
côté  leurs  hautes  proues  noires,  d’où  sortaient 
des  forêts  de  mâts  et  de  vergues,  les  uns  laissant 
flotter  leurs  pavillons,  les  autres  sécher  quelques- 
unes  de  leurs  voiles.  Dans  le  fond  de  cette 
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immense  et  sombre  avenue,  la  Cannebière  avec 
ses  becs  de  gaz  étincelait  comme  une  grande 
constellation  1...  » 

Son  voyage  de  Marseille  à Rome  se  lit  par  la 
voie  de  terre  ; il  fut  très-rapide  et  contrarié  par 
le  mauvais  temps.  Gênes,  Florence  le  char- 
mèrent. Rome,  au  contraire,  ne  lui  donna  pas 
tout  d’abord  l’étonnement  qu’il  en  attendait.  Il 
exprime  ainsi  à l’un  de  ses  amis  cette  première 
impression  défavorable  : 

a Certainement  l’on  ne  peut  s’empêcher  de 
marcher  avec  un  respect  religieux  dans  ces  rues, 
dans  ces  places  où  chaque  pierre  raconte  un 
triomphe  ou  un  meurtre  ; mais  l’on  est  constam- 
ment surpris  des  dimensions  moyennes  de  tous 
ces  édifices,  auxquels  l’imagination  prêtait  une 
grandeur  en  rapport  avec  les  souvenirs  qu’ils 
rappellent.  L’arc  de  Titus  semble  un  joujou  à 
côté  de  l’arc  de  Titus  qu’on  s’était  construit  dans 
la  tête.  Cette  voie  triomphale  qui  conduit  au 
Capitole  par  tant  de  détours,  et  suit  des  mouve- 
ments de  terrains  si  brusques,  n’étonne  que  par 
son  peu  de  largeur  et  toutes  ses  sinuosités.  La 
seule  chose  qui  réponde  au  besoin  du  colossal, 
c’est  le  Colisée...  » 

i.  Lettre  a M.  Régnault. 
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Et,  se  rappelant  l’Orient  : 

« Je  crois  que  les  architectures  des  Assyriens 
et  des  Égyptiens,  avec  leurs  immenses  avenues 
de  colosses  de  granit,  leurs  cours  énormes,  leurs 
temples  étagés  et  précédés  de  larges  escaliers, 
étaient  bien  plus  en  harmonie  avec  la  grandeur 
de  ces  peuples...  Nous  avons  au  contraire  peine 
à comprendre  comment  le  peuple  romain,  qui 
commandait  à la  moitié  de  la  terre,  pouvait  se 
contenter  de  ce  petit  Forum  (rétréci  encore  par 
les  temples  qui  l’entouraient),  et  comment  ces 
triomphateurs,  ces  héros  géants,  passaient  sans 
se  heurter  sous  de  pareils  arcs  de  triomphe  ! 
Rappelle-toi  les  murailles  de  Ninive,  sur  les- 
quelles vingt-cinq  chars  pouvaient  marcher  de 
front,  et  ces  vieux  temples  indiens,  composés 
d’une  quinzaine  d’étages  dont  on  n’atteignait  le 
premier  qu’après  avoir  gravi  plusieurs  terrasses 
superposées  et  d’interminables  escaliers...  Nous 
voyons  là  un  superbe  étalage  de  magnificence 
et  de  pompe  religieuses  : sur  ces  centaines  de 
marches  des  troupes  de  prêtres  et  de  sacrifica- 
teurs, tout  autour  des  populations  entières  occu- 
pant , pendant  plusieurs  jours , pour  assister 
à ces  fêtes,  des  plaines  immenses...  Mais  je  ne 
vois  ni  Marius  ni  César  monter  au  Capitole 
par  cette  misérable  voie  triomphale...  Je  ne 
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puis  même  me  consoler  en  voyant  Saint-Pierre... 
On  ne  juge  de  sa  vraie  grandeur  qu’en  le 
voyant  de  la  campagne  de  Rome,  et  quand  à 
des  distances  prodigieuses  cet  énorme  dôme 
apparaît  solidement  assis  au-dessus  de  la  ville, 
et  ne  semble  pas  diminuer  à mesure  que  l’on 
s’en  éloigne.  Mais  franchement  l’aspect  de  la 
place  et  de  la  façade  n’a  rien  d’imposant... 
Adieu  pour  aujourd’hui...  Je  t’écris  au  milieu 
d’un  concert  de  cloches  qui  par  leurs  sonneries 
font  en  grand  la  musique  des  insectes,  dans  un 
bois,  par  les  fortes  chaleurs  de  l’été...  » 

Mais  il  arrive  à la  chapelle  Sixtine  : voilà 
donc  enfin  le  sublime  ! « Ce  qui  est  plus  grand 
que  tout  ce  qui  peut  s’imaginer,  c’est  la  merveille 
des  merveilles,  le  plafond  de  la  chapelle  Sixtine! . . . 
Ce  plafond,  c’est  un  coup  de  foudre,  je  suis  sorti 
de  là  à demi  mort...  » 

Il  assiste  à quelques  fêtes  religieuses,  et  com- 
mence à comprendre  et  à admirer  Saint-Pierre  : 

« A certains  moments,  cette  énorme  basilique, 
qui  m’avait  semblé  si  peu  religieuse  au  premier 
abord,  prend  vraiment  un  aspect  mystérieux  et 
imposant,  et  une  profondeur  que  viennent  gran- 
dir encore  les  fumées  de  l’encens  et  les  grandes 
ombres  des  voûtes...  J’ai  rarement  vu  un  spec- 
tacle aussi  beau  que  celui  du  jour  de  Pâques  à 
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Saint-Pierre  : J’étais  sous  le  vestibule  au  moment 
où  les  Hautes  portes  du  milieu  s’ouvrirent,  lais- 
sant apercevoir  le  fond  de  l’église  dans  une 
sorte  de  brouillard  lumineux,  au  milieu  duquel 
se  profilait  le  dais  à colonnes  torses,  qui  sur- 
monte l’autel.  Grâce  aux  fumées  d’encens  et  aux 
rayons  du  soleil  qui  les  traversaient,  l’immen- 
sité de  Saint-Pierre  semblait  plus  que  triplée. 
La  nef  plus  près  de  nous  était  un  peu  sombre, 
et  la  procession  des  cardinaux,  des  évêques  de 
tous  pays,  avec  leurs  mitres  blanches,  mar- 
chait vers  nous  , dominée  par  le  pape,  porté 
sous  un  dais  rouge,  et  qui  couronnait  ce  splen- 
dide tableau.  » 

« ...  J’ai  assisté  dimanche  à la  bénédiction  que 
le  pape  donne  tous  les  ans,  le  jour  de  Pâques, 
du  haut  delà  loge,  au  peuple  agenouillé  en  foule 
sur  l’immense  place  Saint-Pierre.  C’était  un 
merveilleux  spectacle,  bien  émouvant  et  d’une 
imposante  grandeur.  La  voix  du  pape  résonnait 
dans  toute  l’étendue  de  la  place,  et  son  geste 
noble  se  voyait  de  partout.  Je  me  rappelais  le 
récit  du  Tannhaüser 1...  » 

Mais  lui,  excellent  musicien,  et  qui  en  mus:que 
comme  partout  veut  le  grand  toujours , ce  qui 
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le  fait  entrer  en  une  véritable  fureur,  c’est  la 
ridicule  et  petite  musique  de  la  chapelle  Sixtine. 
« Il  faudrait,  s’écrie-t-il  à Saint-Pierre,  au  lieu 
d’une  vingtaine  de  chanteurs,  et  quels  chanteurs  ! 
de  doubles  chœurs  de  cent  ou  deux  cents  voix 
au  moins.  Saint-Pierre,  avec  ce  chœur  d’une 
maigreur  si  déplorable,  fait  l’effet  d’un  géant 
de  vingt  pieds  qui  aurait  une  tête  grosse  comme 
le  poing  et  une  voix  de  cricri  !...  » 

Bien  que  chaque  jour  son  opinion  sur  Rome 
se  modifiât  et  devînt  peu  à peu  plus  favorable, 
il  n’admirait  guère  pleinement  que  la  chapelle 
Sixtine,  le  Colisée,  certaines  compositions  de 
Raphaël,  et  cette  solennelle  campagne  romaine 
où  sans  cesse  il  courait  à cheval , ne  se  pouvant 
lasser  de  son  large  aspect  et,  au  soleil  couchant, 
de  sa  beauté  mélancolique. 

Nous  détachons  encore  des  lettres  de  cette 
époque  ces  quelques  paysages  remarquables  : 
« Nous  avons  été,  quelques  amis  et  moi,  chasser 
les  canards  sauvages  dans  les  étangs,  près  d’Ostie. 
Je  me  suis  cru  plus  d’une  fois  sur  le  Nil  ou  sur 
les  lacs  d’Afrique,  tant  la  pureté  de  l’air  et  l’éclat 
du  soleil  donnaient  à la  nature  un  aspect  oriental  ! 
Les  étangs  s’étendent  très-loin,  dans  de  vastes 
plaines,  bordées  à l’horizon  par  les  montagnes 
de  la  Sabine  et  les  monts  Albains  d’un  côté,  et 


SA  VIE,  SON  ŒUVRE. 


29 


de  l’autre  par  de  forêts  de  pins  parasols,  qui 
vont  jusqu'à  la  mer.  Rien  n’est  plus  beau  que 
ces  bois  sombres , formant  de  grandes  lignes 
sévères  et  fermes,  se  reflétant  dans  une  eau 
calme,  éclatante,  et  qui  réfléchissait  le  bleu  du 
ciel,  en  lui  prêtant  le  brillant  des  pierres  pré- 
cieuses. Jamais  de  ma  vie  je  ne  me  suis  cru  plus 
loin  du  monde,  aussi  isolé,  au  milieu  de  ces 
longs  roseaux  qui  enferment  les  étangs  dans  un 
cercle  d’or.  Nos  pirogues  avaient  un  caractère 
primitif  et  nos  rameurs  un  aspect  misérable  et 
sauvage  qui  ajoutait  à l’illusion.  Les  montagnes 
du  fond  encore  couvertes  de  neige,  paraissaient 
énormes,  et  dessinaient  leurs  belles  arêtes  sur 
un  ciel  lumineux  et  vibrant,  comme  le  ciel 
d’Orient...  » 

« ...  Nous  avons  fait,  il  y a quelques  jours, 
une  admirable  promenade  sur  les  hauteurs  de 
Tusculum.  Nous  avions  en  face  de  nous  la  cam- 
pagne, et  Rome  au  fond;  un  peu  à gauche  la 
mer  étincelait;  à gauche  aussi  le  Monte-Cavi  et 
l’adorable  village  de  Rocca  di  Papa,  planté  sur 
un  roc,  et  s’étageant  en  amphithéâtre  sur  le  flanc 
de  la  montagne  ; encore  plus  à gauche,  la  suite 
des  montagnes  Albaines;  à droite,  les  montagnes 
de  la  Sabine , aux  arêtes  accentuées  et  fermes 
comme  de  l’acier.  Les  arbres  qui  couvraient  le 


3° 


HENRI  REGNAULT, 


Monte-Cavi  ressemblaient  à du  velours  grenat, 
un  peu  usé  ; la  plaine  était  rousse,  et  la  partie 
des  montagnes,  dans  l’ombre,  d’un  bleu  de 
lapis;  la  mer  était  en  feu,  le  ciel  sillonné  de 
grands  nuages...  Je  comprends  qu’en  plaçant 
leurs  théâtres  devant  de  semblables  merveilles, 
les  anciens  pouvaient  se  passer  de  décors;  les 
plus  beaux  feraient  triste  mine  en  face  de  cette 
magie  de  la  nature1...  » 

Du  reste,  il  voyagea  peu  en  Italie,  alla  seule- 
ment à Naples,  à Sorrente,  vit  rapidement  Flo- 
rence et  la  Toscane,  mais  ne  vit  pas  Venise,  mal- 
gré son  culte  pour  le  Titien  et  Véronèse,  qu’il 
ne  cessait,  quand  il  était  à Paris,  d’étudier  au 
Louvre. 

Il  avait  voulu,  pour  son  envoi  de  première 
année,  commencer  le  tableau  de  Judith , qui  fut 
l’envoi  de  l’année  suivante.  Il  abandonna  ce 
projet  sur  les  conseils  de  M.  Hébert,  et  prit  pour 
sujet  Les  Chevaux  d’oAchille  conduits  à leur 
maître  par  oAutomédon.  A l’un  de  ses  amis, 
qu’inquiétait  un  peu  ce  sujet  classique,  il  explique 
ainsi  la  composition  du  tableau  : 

u J'ai  fait  du  grec  à ma  manière;  c’est  une 
traduction  libre.  Automédon  pourra  être  ce  que 


i.  Lettre  à M.  Régnault. 
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tu  yeux,  et  j’ai  cherché  dans  mes  chevaux  non 
pas  la  coupe  de  crinière  des  chevaux  thessaliens, 
j’ai  cherché  ce  qu’il  y a de  plus  noble  et  de  plus 
effrayant  dans  le  cheval,  ce  qui  pourrait  en  faire 
le  cheval  héroïque,  le  cheval  qui  parlait,  le 
cheval  qui  prévoyait  la  mort  de  son  maître 
Achille.  Le  ciel  est  surchargé  d’orages,  une 
mer  de  plomb  commence  à s’agiter  sourdement, 
bien  qu’à  la  surface  elle  semble  encore  endormie  : 
un  rayon  de  soleil  triste  éclaire  à l’horizon,  d’une 
lueur  blafarde,  une  côte  rocheuse  et  aride.  Les 
chevaux,  sachant  que  leur  maître  les  mènera  au 
combat  et  que  ce  combat  sera  le  dernier  et  lui 
coûtera  la  vie,  se  débattent  et  luttent  contre  le 
serviteur,  qui  est  venu  les  prendre  au  pâturage. 
L’un  d’eux,  bai  brun,  se  dresse  comme  un  grand 
fantôme  sombre,  et  se  silhouette  sur  le  ciel.  J’ai 
voulu  donner  dans  ce  tableau  comme  un  avant- 
goût  d’événement  sinistre.  Mais  ai-je  bien  dit 
tout  ce  que  j'ai  voulu  dire  }...  » 

« ...  Tu  as  raison,  un  artiste  doit  se  laisser 
aller  à toutes  les  impressions  diverses  qu’il  res- 
sent devant  la  nature...  Vingt  dieux  ! la  nature, 
le  vrai,  l’ému  et  l’émouvant,  la  vie  ou  la  mort, 
mais  alors  la  vraie  mort,  sans  mouvement,  hor- 
rible ou  sereine,  voilà  ce  qu'il  nous  faut  cher- 
cher... J’ai  beaucoup  travaillé  cet  hiver  sans 
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grand  résultat.  Mais  toutes  mes  observations, 
s’amassent  et  plus  tard,  de  ce  chaos,  il  sortira 
peut-être  quelque  chose.  En  sortant  de  mes  che- 
vaux fougueux,  de  mes  ciels  d'orage,  de  ma  mer 
sinistre,  j’ai  voulu  rendre  l’éclat  de  lis  d’une 
chair  de  femme  et  les  éclairs  dorés  d’une  cheve- 
lure américaine.  J’ai  bien  travaillé,  bien  cher- 
ché, mais  n’ai  pas  trouvé  encore  : qui  sait^ 
cela  viendra  peut-être1.  » 

L’c Automédon  fut  très-remarqué  : il  révélait 
chez  le  jeune  peintre  une  originalité  véritable 
et  une  rare  audace. 

Certains  de  ses  goûts  aussi  perçaient  dans  ce 
premier  tableau,  par  exemple  son  admiration 
pour  le  cheval  fort,  massif,  mais  ardent,  qu’on 
retrouve  aux  portraits  historiques  du  xvie  ou 
du  xvne  siècle,  de  Rubens  surtout,  et  qu’on 
reverra  dans  son  Prim. 

Mais,  dès  cette  première  année  à Rome,  sa 
pensée,  tournée  vers  l’Orient,  rêvait  déjà  la 
Judith 3 qui  ne  fut  exposée  que  l’année  suivante, 
et  dont  la  poésie  profonde,  l’étrangeté,  la 
cruauté  froide,  et  l’étincelante  richesse  don- 
nèrent soudain  aux  regards  et  à l’esprit  des 


i.  Il  s’agit  ici  du  portrait  de  Mme  de  Datnpierre,  dont  nous 

parlerons  plus  loin. 
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sensations  si  aiguës,  si  vives,  si  nouvelles. 

Il  est  resté  dans  ce  tableau  quelques  parties 
inachevées.  Mais  l’œuvre  n’en  est  pas  moins 
vraiment  complète  et  finie.  Holopherne,  sorte 
de  chef  kabyle  et  sauvage,  le  corps  étendu  sur 
une  couche  somptueuse  de  peaux  de  bêtes  et  de 
tapis , est  plongé  dans  le  lourd  sommeil  qui 
suit  les  trop  fortes  voluptés.  Ivre  encore,  il 
semble  sourire.  Judith  est  debout,  comme  une 
lune  pâle,  selon  l’expression  favorite  des  poetes 
orientaux,  qui  se  lève  et  se  dresse  dans  la  nuit 
de  la  tente.  De  la  main  gauche,  qui  longe 
la  cuisse,  elle  tient,  serre  un  poignard,  et  va 
frapper,  mais  elle  s’arrête.  Est-ce  la  terreur, 
une  sorte  de  pitié,  ou  quelque  sensation  plus 
mystérieuse  et  profonde , qui  la  fait  hésiter 
ainsi } La  main  crispée,  et  je  ne  sais  quel  frisson 
qui  a saisi  la  chair,  indiquent  seuls  l’émotion 
qui  vient  de  troubler  sa  pensée.  Le  visage  est 
impassible,  et  de  ce  beau  ton  mat,  qui  est  une 
des  gloires  des  femmes  de  l'Orient.  Des  pierre- 
ries fleurissent,  selon  l’usage  asiatique,  aux 
doigts  de  ses  pieds  et  de  ses  mains,  et  une  ra- 
dieuse et  frissonnante  ceinture  de  gaze,  tramée 
d’or,  entoure  la  taille  de  reflets  caressants.  Mais 
une  jupe  noire  enferme  le  bas  du  corps  jus- 
qu’aux hanches,  et  jette,  dans  la  splendeur  du 
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costume,  comme  un  accord  sombre,  que  ren- 
dait nécessaire  la  dramatique  horreur  de  cette 
scène  puissante.  On  voit  dans  l'ombre  luire  le 
foulard  jaune  de  la  servante  mulâtresse,  qui 
accompagne  Judith , et  va  emporter  la  tête 
d'Holopherne. 

Nous  nous  souvenons  très-bien  qu’avant  ce 
tableau,  on  disait  du  jeune  peintre  qu’il  pour- 
rait certainement  avoir  de  .remarquables  quali- 
tés, mais  qu’il  ne  serait  jamais  coloriste.  On  sut 
depuis  ce  que  pouvait  cette  intelligence  unie  à 
cette  volonté  que  nous  avons  fait  connaître, 
quand  après  de  si  rapides  études,  presque  d’un 
bond,  on  le  vit  soudain  pénétrer  en  maître  dans 
ce  monde  magique  de  la  couleur,  dont  si  peu 
ont  trouvé  l’entrée. 

Nous  remarquons  dans  les  lettres  de  cette 
époque  la  préoccupation  constante  d’un  voyage 
en  Orient,  et  nous  tenons  à èxpliquer  ici,  nous 
inspirant  de  ses  lettres  ou  du  souvenir  de  fré- 
quents entretiens,  toute  l’importance  qu’il  atta- 
chait à ce  projet. 

Toujours  il  lui  fallait  le  grand  ou  le  sublime, 
pour  que  son  âme  respirât  à l’aise.  Michel- 
Ange  , Glück  ou  Beethoven  en  musique , en 
architecture  les  monuments  prodigieux  des  an- 
tiques empires  de  l’Asie,  seuls  le  contentaient 
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vraiment.  De  là  aussi,  dans  ses  voyages,  sa  pré- 
férence pour  la  campagne  romaine,  pour  les 
vastes  plaines  et  les  larges  horizons  d’Espagne 
ou  d’Afrique,  qu’inonde  l’éblouissante  lumière 
d’un  ciel  infini,  ou  sous  l’impression  d’idées 
différentes , pour  les  falaises  de  granit  noir  et 
l’océan  des  côtes  de  Bretagne. 

Nul,  avec  plus  de  jouissance  que  lui,  ne  sen- 
tait la  beauté  sereine  de  l’art  antique  ; mais  il 
était  de  son  époque,  et  il  préférait  l’élan,  le 
rêve  sans  limites,  et  le  tourment,  si  douloureux 
qu’il  fût, de  la  pensée  moderne.  Comme  Véronèse 
ou  Rubens,  il  voulait  rendre  tout  d’abord,  dans 
une  première  période  et  dans  la  première  chaleur 
de  son  talent,  les  gloires  et  les  magnificences  de 
la  vie,  se  réservant  d’entrer  plus  tard,  avec  cer- 
tains de  ses  maîtres  préférés,  dans  le  drame,  la 
douleur  et  ce  que  nous  appellerons  l’ombre  et  la 
nuit  des  choses  vivantes.  Nous  parlons  ici  d’après 
le  souvenir  de  rêveries  intimes,  dont  nous  avons 
eu  le  fréquent  bonheur  d’être  le  confident.  Ce 
qu’il  voulait  avant  tout,  c’était  se  sentir  maître 
et  entièrement  maître  de  la  matière  et  de  la 
forme,  être  capable  de  savoir  tout  peindre,  fût-ce 
la  pleine  lumière  « vibrante  » et  brûlante  du 
pur  Orient;  puis  toutes  ces  études,  ces  huma- 
nités terminées,  commencer  seulement,  disait-il, 
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l’œuvre  puissante  qu’il  rêvait.  « 11  y avait 
en  lui,  — écrivait  un  jeune  Américain  d’une 
fine  intelligence,  qui,  au  printemps  de  1870, 
l’était  allé  visiter  à Tanger,  et  était  revenu,  ce 
sont  ses  propres  termes,  tout  étonné  de  cette 
ligure,  — il  y avait  en  lui,  avec  une  acuité  de 
sensations  étonnante,  une  manière  large  à la 
Shakespeare  de  rêver  et  de  composer.  « Il  faut, 
a disait-il,  chercher  lentement,  longuement, 
« puis  produire  vite.  » Il  voulait  donc  pendant 
des  années  chercher  lentement,  longuement  en- 
core, puis  après  ces  patientes  études  et  ces  grands 
voyages,  ayant  embrassé  du  regard  l’universelle 
magie,  l’infinie  variété  des  choses,  bu,  comme  il 
s’écriait  un  jour,  aux  lèvres  et  aux  mamelles  de 
l’immense  Nature,  créer  enfin  et  alors  seulement 
ce  qu’il  voulait  reconnaître  comme  son  œuvre 
véritable  et  définitive. 

Tourmenté  de  telles  ambitions,  il  supportait 
difficilement  son  séjour  à Rome.  Il  y travaillait 
beaucoup  cependant;  il  y faisait  ces  jolis  bois . 
d’une  réalité  si  vivante,  que  le  Tour  du  monde 
a insérés  dans  l’ouvrage  sur  Rome  de  M.  Wey. 
Il  étudiait  aussi  les  procédés  de  la  fresque,  la 
science  des  raccourcis  ; et,  à ce  propos,  nous  rap- 
porterons sa  curieuse  admiration  pour  Pierre 
de  Cortone,  dont  les  plafonds  du  palais  Pitti 
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l’avaient  étonné,  et  dont  il  parlait  comme  d’un 
maître,  malgré  ses  défauts  bien  connus. 

Les  courses  à cheval,  les  longues  soirées  de 
musique  avec  ses  camarades  et  amis  Lenepveu 
et  Pessard,  et  aussi  avec  Listz,  étaient  ses  plus 
vives  distractions.  Aimant  la  musique,  peut-être 
plus  encore  que  la  peinture,  c’était  des  nuits 
entières  qu’il  passait  souvent  à parcourir  ou  à 
chanter  de  sa  large  et  belle  voix  sympathique 
toute  une  partition  d’un  maître. 

A l’époque  de  l’Exposition  de  1867,  il  obtint 
l’autorisation  de  rentrer  pour  quelques  mois 
à Paris.  Sa  première  visite  dans  le  grand  ca- 
ravansérail fut  pour  les  vitrines  de  l’Inde,  de 
l’Egypte,  de  la  Turquie,  de  la  Perse. 

Il  rêvait  alors  le  sujet  d’un  tableau  qui,  mal- 
heureusement, ne  fut  jamais  esquissé  que  de 
tête.  C’était  une  fête  d’Héliogabale  : Hélioga- 
bale,  dans  un  caprice  de  César  ivre,  faisait  au 
milieu  d’un  festin,  où  il  avait  convié  les  honteux 
survivants  de  l’aristocratie  romaine,  lâcher  tout 
à coup  les  bêtes  du  cirque,  les  lions  et  les  tigres, 
et  du  haut  d’une  terrasse  observait,  féroce  et 
souriant,  l’épouvantement  et  la  fuite  vaine  de 
ses  convives.  Un  lion  s’était  posé  déjà  et  s’éta- 
lait sur  la  large  table,  dominant  ce  tumulte, 
tranquille  et  comme  méprisant.  C'était  pour  son 
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César  oriental  que  Régnault,  parmi  les  riches 
étoffes  asiatiques  qu’il  faisait  longuement  dé- 
rouler devant  lui,  cherchait,  nous  nous  en 
souvenons , une  robe  de  couleur  rare,  bordée 
par  une  large  bande  d’or. 

Les  belles  photographies  des  villes  et  des 
monuments  de  l’Inde,  réunies  dans  la  section 
anglaise , firent  aussi  sur  lui  une  impression 
profonde,  et  n’irritèrent  que  davantage  sa  curio- 
sité obstinée  pour  l’extrême  Orient.  Dehli,  Agra, 
Beejapoor,  Lucknow,  Amristur,  Bindrabund, 
toutes  ces  cités  merveilleuses,  ces  villes , dont 
quelques-unes  sont  un  véritable  entassement  de 
temples  et  de  palais,  arrêtaient  chaque  fois  et 
étonnaient  ses  regards. 

Il  eut  là  un  autre  enthousiasme,  celui  de  ces 
musiciens  hongrois  qu’on  n’a  pas  oubliés,  et  dont 
les  violons  infatigables , sonores  et  nerveux, 
jouaient  avec  une  rage  ou  une  tendresse  si  étrange 
les  csardas  hongroises,  et  la  musique  follement 
joyeuse  ou  bizarrement  douloureuse  et  mélanco- 
lique des  Tsiganes. 

Depuis  huit  heures  jusqu’à  minuit  il  restait 
là,  enivré  de  cette  musique,  et  sans  cesse  se 
faisant  répéter  la  marche  de  Rakoczy,  cette  su- 
blime marche  des  généreux  et  brillants  cava- 
liers de  la  révolution  hongroise. 
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C'est  pendant  ce  séjour  à Paris  qu’il  lit  — 
parmi  tant  de  portraits  remarquables,  dessinés 
ou  jetés  de  quelques  coups  de  crayon  — le  grand 
portrait  de  la  Dame  en  rouge , qui  ne  parut  au 
salon  que  l'année  suivante.  Nous  n'avons  pas 
à rappeler  cette  belle  toile,  largement  compo- 
sée, et  tant  d’admirables  détails  : la  rare  délica- 
tesse et  la  finesse  des  chairs,  le  modelé  des 
épaules  et  des  bras,  cette  poitrine  qui  respire  et 
ce  merveilleux  lévrier  qui  vient,  caressant,  dresser 
et  poser  sa  longue  tête  noire  sur  la  main  et  le 
bras  blancs  de  sa  maîtresse.  Avec  cette  robe  de 
velours  rouge,  puissamment  détachée  sur  un 
rideau  rouge,  et  qui  traîne  sur  un  tapis  rouge 
aussi,  le  peintre  essayait  un  de  ces  coups  d’au- 
dace qu’il  renouvela  dans  la  Salomé , et  qui 
furent  chaque  fois  pour  lui  des  coups  de  maître. 

Ces  sortes  de  symphonies,  de  variations  sur 
une  seule  couleur  dont  on  assemble  et  accorde 
les  tons  différents  dans  une  harmonie  unique, 
certains  maîtres , des  maîtres  Hollandais,  par 
exemple,  les  ont  aimées  et  recherchées  déjà’: 
ainsi  Van  der  Helst,  dont  nous  nous  rappelons 
un  portrait  de  dame  où  le  blanc  seul  s'unit  au 
blanc,  et  un  autre  où  il  a épuisé  au  contraire 
toutes  les  nuances  du  noir,  comme  d’une  grave 
et  sérieuse  dominante. 
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Quant  à Régnault,  dans  ce  portrait,  il  voulait, 
qu’on  nous  permette  l’expression,  faire  éclater 
une  luxueuse  symphonie  d’accords  rouges,  comme 
il  chercha  à créer  dans  sa  Salomé  une  sorte  de 
symphonie  d’or. 

Régnault,  à son  retour  à Rome,  le  finit  et 
commença  celui  de  Mme  de  D***,  qui  ne  fut 
pas  achevé.  Une  lettre  écrite  un  peu  plus  tard 
témoigne  de  tout  le  soin  qu’il  avait  donné  et 
voulait  donner  à cette  œuvre  : 

« J’ai  à peu  près  terminé  le  portrait  d’une 
charmante  femme  rousse,  avec  des  chairs  na- 
crées, la  vicomtesse  de  D***,  Américaine  d’ori- 
gine, modèle  patient,  modèle  des  modèles  ! Il 
m’a  fallu  cela,  car  jamais  je  ne  me  suis  senti  si 
incapable!  Enfin  je  crois  être  arrivé  à rendre 
cette  bouche  si  gracieuse  et  mobile.  » 

C’est  vers  cette  époque,  alors  qu’il  se  prépa- 
rait à quitter  Rome  et  à partir  pour  l’Espagne, 
que  se  place  cet  accident  terrible,  la  chute  de 
cheval  qui  faillit  le  tuer. 

'Un  cheval,  réputé  dangereux  cependant, 
l’avait  tenté.  « Il  avait  des  yeux  passionnés  et  si 
noirs  ! » Régnault  l’avait  monté  la  veille,  et 
s’était  rendu  maître  de  toutes  ses  violences. 
Cette  fois,  comme  il  le  poussait  au  galop,  le 
cheval  prit  le  mors  aux  dents,  et  après  une  course 
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assez  longue,  du  poitrail  alla  donner  sur  un 
tombereau  chargé  de  sable,  renversa  du  coup 
le  charretier  et  son  cheval , et,  par-dessus  la 
charrette,  lança  le  jeune  peintre.  « Je  fis  le  salto 
mortale,  et,  d’aplomb  de  l’autre  côté,  me  plan- 
tai sur  la  tête.  » On  le  releva  presque  évanoui 
avec  une  blessure  grave  sur  le  haut  du  crâne. 

Soigné,  veillé  avec  la  plus  touchante  affection 
par  ses  camarades,  par  M.  Hébert,  enfin  par 
son  domestique,  qui  était  aussi  son  modèle, 
Lagraine,  brave  garçon , auquel  il  avait  su 
inspirer,  comme  à tous  ceux  qui  vivaient  près  de 
lui,  un  entier  dévouement,  au  bout  d’une  se- 
maine il  parut  sauvé;  mais  la  convalescence 
marchait  trop  lentement  pour  son  impatience. 
Un  jour,  malgré  la  défense  du  médecin,  il  se 
lève,  va  à l’un  de  ses  tableaux,  travaille,  a une 
rechute  : la  plaie  suppure  de  nouveau,  un  éry- 
sipèle se  déclare,  et  ses  jours  sont  encore  en 
danger.  Nouveaux  soins,  plus  assidus,  de  tous 
ceux  qui  l’entourent.  Au  bout  d’un  mois  enfin, 
il  pouvait  partir  pour  l’Espagne,  dont  il  voulait 
faire,  avant  de  visiter  l’Orient,  sa  première 
étape  ; et  c’est  de  là  seulement  que,  complè- 
tement guéri,  il  avoua  cet  accident  à son  père, 
auquel  son  affection  délicate  l’avait  caché  jus- 
qu’à ce  jour,  u Allons,  nous  avons  des  têtes  qui 
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résistent!  » lui  écrit-il,  en  rappelant  un  acci- 
dent semblable  et  terrible  aussi , qui  avait, 
quelques  années  auparavant,  mis  pendant  un  ou 
deux  mois  M.  Régnault  entre  la  vie  et  la  mort  : 
il  était  tombé,  d’un  premier  étage,  à travers  un 
vitrage  de  laboratoire,  qu’il  avait  brisé  dans  sa 
chute. 

Devons-nous  ajouter  qu’à  peine  arrivé  en 
Espagne,  mais  surtout  en  Afrique,  le  jeune 
peintre  reprit  avec  passion  ses  courses  à cheval, 
heureux  même  de  trouver  et  de  monter  enfin 
ces  purs-sang  arabes  qu’il  aimait  tant,  ner- 
veux, infatigables  et  ardents  comme  lui  ? 


II 


II. 


eorges  Clairin,  son  fidèle  et  meilleur 
ami,  qui  fut  dès  lors  et  jusqu’à  Buzen- 
val  le  compapagnon  de  sa  vie,  et  eût 
été,  — je  le  sais,  je  le  sens,  — le  compagnon 
de  sa  mort,  s’il  l’eût  vu  tomber,  Clairin  le  sui- 
vait en  Espagne. 

Là  l’enthousiasme  de  Régnault  éclate  à chaque 
pas  ; il  retrouve,  et  pendant  longtemps,  cette  joie, 
et  toute  cette  vivacité,  cette  violence  d’impres- 
sions qu’il  possédait  autrefois.  Bilbao,  la  cathé- 
drale de  Burgos  avec  ses  chœurs,  ses  boiseries, 
ses  ornementations  d’une  étonnante  richesse, 
puis  les  combats  de  taureaux  qui  lui  répugnent 
d’abord , le  passionnent  ensuite  1 , tout  enfin 


i.  ...Que  ne  peux-tu  voir  avec  nous  les  tombeaux  de  la  Car- 
tuja  près  de  Burgos,  les  sculptures  sur  bois  des  cathédrales  de 
Burgos,  d’Avila,  et  le  chef-d’œuvre  sublime,  le  saint  François, 
sculpté  par  Alonzo  Cano,  les  cours  arabes,  etc.,  et  les  mer- 
veilles du  musée,  et  les  horreurs  splendides  des  combats  de 
taureaux?... 

Lettre  à M.  Ed.  Blanchard. 


3- 


46 


HENRI  REGNAULT, 


dans  ce  pays,  jadis  d’une  vie  si  intense  et  aujour- 
d'hui encore  d'une  originalité  si  curieuse,  l’en- 
chante, le  ravit,  et  lui  rend  une  jeunesse  de  sen- 
sations, qui  donne  aux  lettres  de  cette  époque 
un  remarquable  et  constant  intérêt. 

a Le  voyage , écrit-il , est  la  véritable  école 
de  l’artiste  et  de  l’homme,  et  si  l’éducation  était 
mieux  entendue,  les  jeunes  gens  seraient  formés 
plus  tôt  et  plus  tôt  sérieux.  » 

C’est  dans  un  bon  moment,  du  reste,  que  les 
deux  amis  arrivent  en  Espagne,  au  mois  d’oc- 
tobre 1868,  en  pleine  révolution,  au  milieu 
d’‘un  de  ces  violents  accès  de  fièvre  politique  si 
fréquents  en  ce  pays,  et  qui  ne  font,  pour  la 
joie  des  artistes,  que  donner  plus  de  coloration 
encore  au  sang  et  au  visage  de  ces  chaudes  races 
du  Midi. 

Parvenus  à Madrid,  et  curieux  de  toutes  les 
émotions  populaires,  ils  se  mêlent  aux  manifes- 
tations de  la  Puerto,  del  sol , voient  la  victoire, 
qui  fut  facile,  du  peuple  contre  la  reine1,  l’en- 

1.  Hier  29  septembre  x 868,  nous  étions  au  musée,  nous  com- 
mencions notre  journée  de  travail,  quand  nous  entendons  tout 
d’un  coup  les  boîtes  des  jeunes  artistes  espagnols  se  fermer 
précipitamment;  on  'court  vers  la  porte.  La  ville  est  en  révo- 
lution. Nous  plions  bagage,  pensant  ne  pouvoir  retourner  au 
musée  de  quelques  jours.  Jusqu’alors,  et  la  veille  encore, 
Madrid  avait  été  tranquille,  et  attendait  que  les  progrès  des 
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trée  triomphale  du  général  Prim,  les  rues  gar- 
dées la  nuit  par  les  Espagnols  l'escopette  à la 
main,  et  où,  le  soir,  autour  des  feux  allumés, 
on  leur  fait,  comme  Français,  chanter  la  Marseil- 
laise, bizarrement,  et  furieusement  aussi,  accom- 
pagnée par  la  guitare. 

Régnault  rencontra  Prim  dans  un  salon  de 


révoltés  au  nord  et  au  sud  lui  permissent  de  se  prononcer 
(c’est  le  mot  espagnol, pronunciamento)  sans  crainte  ni  effusion 
de  sang.  Aussi  à la  première  nouvelle  que  le  prince  de  Girgenti 
et  Novaliches  étaient  battus,  Madrid  se  souleva.  A onze  heures 
du  matin,  un  drapeau  jaune  e.t  rouge,  sur  lequel  étaient  écrits 
ces  mots  : « Viva  el  pueblo,  abajo  los  Borbones  »,  se  dressa  au 
milieu  de  la  place  de  la  Puerto,  del  sol , tenu  par  un  monsieur 
bien  mis.  Aussitôt  toute  la  foule  se  porta  à la  suite  du  dra- 
peau, en  criant  : Viva  el  pueblo , abajo  los  Borbones. 

Une  nu /elle  foule  envahit  la  place,  et  bientôt  toute  la 
population  est  là,  se  poussant,  criant,  applaudissant  ; et  les  cha- 
peaux, les  casquettes  volent  en  l’air.  Un  nouveau  drapeau 
arrive  avec  cette  devise  : « Viva  la  soberania  nacional.  » Nou- 
veaux cris.  On  escalade  le  premier  étage  du  ministero  de  la 
gubernacion,  et  l’,on  plante  le  drapeau  sur  le  balcon  du  milieu. 
Toutes  les  maisons  sont  pavoisées  en  quelques  minutes.  Toutes 
les  armes  royales  et  les  mots  rey  et  reina  sont  détruits  à coups 
de  marteaux...  Voyant  qu’il  n’y  a plus  a agir  contre  la  volonté 
nationale,  le  gouverneur  donne  ordre  de  pavoiser  aussi  les 
fenêtres  de  la  gubernacion , et  d’arborer  le  drapeau  populaire. 
Puis  il  paraît.  On  lui  demande  d’ouvrir  les  portes  du  palais,  il 
ne  répond  ..pas.  On  crie  plus  fort.  Il  trouve  prudent  de  se 
retirer.  On  défonce  une  des  portes  de  côté.  Le  peuple  grimpe 
le  long  des  murs;  les  becs  de  gaz  sont  allumés,  malgré  le  beau 
soleil  qui  illuminait  cette  révolution.  Plus  de  Bourbons  : tout 
le  monde  respire.  On  entend  de  tous  côtés  : Viva  Prim!  f uera 
la  reina  ! Les  soldats,  gendarmes,  artilleurs,  etc.,  arrachent 
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Madrid,  et  séduit  par  la  vie  aventureuse  de  cet 
homme,  étonnant  jadis,  quand  condamné  à 
mort,  poursuivi,  traqué,  il  traversait  comme  « un 
grand  fantôme  noir  » les  populations  de  l’Es- 
pagne, il  demanda  alors  et  fut  admis  à faire  le 
portrait  du  général  révolutionnaire.  Nous  re- 
grettons que  certaines  convenances  ne  nous  per- 

leurs  épaulettes,  les  officiers  retirent  leurs  décorations  et  accla- 
ment le  peuple.  On  les  porte  en  triomphe,  on  les  embrasse,  on 
les  hisse  avec  des  cordes  sur  les  balcons...  Dans  h après-midi, 
pour  qu’aucun  désordre  ne  se  produise  et  que  les  voleurs  ne 
profitent  pas  de  la  joie  publique,  des  commissaires  à cheval 
parcourent  les  rues  et  engagent  les  citoyens  à veiller.  On 
donnera  des  armes  à tout  le  monde.  Au  palais  de  la  reine, 
c’était  fort  curieux  de  voir  sortir  tous  les  voyoux,  ouvriers  ou 
bourgeois  avec  les  lances  et  les  gibernes  des  hallebardiers,  des 
sabres  de  cavalerie,  des  fusils  de  toute  espèce,  à aiguille,  à 
piston.  Quiconque  demandait  une  arme  en  recevait  une  aussi- 
tôt. 

Toutes  ces  troupes  improvisées  regagnaient  leurs  quartiers, 
pour  monter  la  garde  chacun  devant  chez  soi,  musique  en  tête, 
mêlées  aux  gendarmes,  employés  des  chemins  de  fer,  des  postes, 
que  sais-je?  Tout  le  monde  hier  fraternisait  en  criant  : Vive  la 
liberté  ! 

Tout  voleur  devait  être  fusillé  sur-le-champ.  La  soirée  fut 
très-calme  ; on  entendait  quelques  coups  de  fusils  tirés  en  l’air 
en  signe  de  joie.  Toute  la  nuit,  les  cris  de  : Vive  la  liberté! 
retentirent  dans  les  rues.  Chaque  porte  avait  son  factionnaire. 
Ce  matin  tout  est  calme.  On  attend  Prim  qui  . doit  rentrer 
triomphalement  cette  après-midi;  malheureusement  il  pleut... 

Lettre  à M.  Ed.  Blanchard. 

Régnault  assista  aussi  à la  journée  du  4 septembre,  et  put 
voir  que  toutes  ces  révolutions  ont  une  ressemblance  monotone. 
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mettent  pas  de  reproduire  toute  l’histoire  de  ce 
tableau,  qui  fut  curieuse.  Citons  au  moins  du 
jeune  peintre  une  lettre  qui  traduit  en  partie 
son  œuvre  : 

« Sur  ma  toile,  Prim  arrive  de  la  droite  du 
cadre  vers  la  gauche,  se  présentant  de  trois 
quarts.  Il  vient  de  gravir  une  pente,  et  arrivé  au 
sommet,  il  arrête  court  son  cheval  (à  la  mode 
espagnole)  et  salue  à la  fois  la  liberté  et  sa 
patrie  qu'il  lui  est  permis  de  revoir,  non  plus 
en  proscrit,  mais  presque  en  maître  1 ; derrière 
lui,  sur  un  plan  plus  éloigné,  montent  des  Cata- 
lans armés,  des  paysans  et  des  drapeaux...  Une 
ligne  de  montagnes  à la  hauteur  du  poitrail  du 
cheval,  et  le  reste  du  poitrail  se  détache  sur  un 
ciel  gris  avec  une  trouée  claire  qui  fait  s'enlever 
en  vigueur  tout  le  côté  de  l’ombre.  Le  costume 
est  simple  : tunique  bleu  noir,  culotte  et  gilet 
de  même , bottes  noires,  ceinture  rouge  et  un 
galon  d’or  au  parement  des  manches.  Cheval 
andalou  bai,  crins  noirs  et  jambes  noires2...  » 
Nuis  de  ceux  qui  l’ont  vu  n’ont  pu  oublier  ce 
tableau  qui  semble  représenter,  comme  on  le 

1.  Dans  l’idée  première  du  tableau,  Prim  tenait  à la  main 
une  casquette  de  général,  ce  qui  explique  ce  passage  de  la 
lettre. 

2.  Lettre  à M.  Régnault. 
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doit  attendre  d un  véritable  portrait  historique, 
toute  une  histoire  et  tout  un  drame.  On  se  rap- 
pelle cette  tête  sombre  du  grand  aventurier  qui 
se  détache  sur  un  ciel  d’orage,  cet  homme  im- 
passible, au  regard  pensif,  et  contenant  d’une 
main  ferme  le  cheval  superbe  qui,  impatient, 
violent,  fougueux  comme  cette  foule,  résiste  de 
sa  forte  encolure  et  mâche  son  frein  blanc 
d'écume,  et  cette  tourbe  enfin,  éclairée  d’un 
rayon  de  soleil,  passant  à flots  pressés,  rapide 
et  bruyante , croyant  acclamer  la  liberté , et 
acclamant  son  nouveau  maître. 

Eh  bien  ! le  général,  quelques  mois  après, 
mécontent,  nous  a-t-on  dit,  d’un  tel  entourage 
qui  déjà  alors  n’était  plus  le  sien,  et,  agissant, 
nous  le  croyons,  sous  la  pression  de  certaines 
jalousies,  ne  se  reconnut  pas  dans  ce  tableau,  et 
très-vivement  le  refusa  1. 

Le  portrait,  au  jugement  de  tous  ceux  qui 
ont  connu  Prim,  était  d’une  ressemblance  par- 
faite et  tout  à son  honneur.  Le  général  n’avait 

i.  Régnault,  à la  suite  de  ce  refus,  écrivit  au  général.  Sa 
lettre  ne  sortait  pas  des  limites  de  la  politesse,  mais  il  le  pré- 
venait qu’il  était  bien  décidé  à ne  faire  aucun  changement, 
« parce  que  j’avais  raison,  dit-il,  et  qu’il  avait  tort,  et  je  lui 
déclare  que,  ne  voulant  pas  lui  retirer  le  côté  héroïque  et 
légendaire  que  j’avais  cherché  à lui  donner  (le  général  ne  trou- 
vait pas  convenable  de  paraître  ainsi  sans  coiffure),  je  le  prie 
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pas  eu  le  temps  cependant  de  poser  une  seule 
fois  devant  l’artiste,  qui  s’était  contenté,  pour 
composer  la  tête,  d’études  faites  rapidement 
au  crayon  , pendant  des  audiences  ou  des  re- 
vues. 

En  même  temps  que  ce  portrait,  Régnault  en 
faisait  ou  ébauchait  d’autres  : celui  de  Mme  de 
B***,  qui  fut  exposé  aussi  au  salon  de  1869,  et 
qui  a toute  la  grâce  piquante  et  la  légèreté 
d’un  Goya;  et  celui  d’un  général  espagnol, 
Milanz,  dont  on  voit  déjà,  à droite  du  tableau 
de  Prim,  parmi  la  foule,  se  présenter  de  face  la 
belle  ligure  énergique. 

((  Nous  sommes  au  mieux  avec  le  gouverneur 
militaire  de  Madrid,  Milanz  del  Bosch  : c’est 
l’homme  le  plus  spirituel  qu’il  soit  possible  de 
voir,  un  type  unique  de  vieux  d’Àrtagnan...  Il 
a une  tête  superbe,  sèche,  basanée,  les  sourcils 
noirs,  les  cheveux  blancs  touffus  et  dressés  sur 
sa  tête  avec  ra^e  ; d’énormes  moustaches  blan- 
ches  qui  flottent  au-dessus  d’un  nez  dessiné  par 
plans  fermes.  Le  tout  sur  un  petit  corps  maigre 


de  vouloir  bien  oublier  ce  portrait,  bref,  que  je  préfère  mon 
indépendance...  » 

Le  général  répondit  aussitôt  par  une  lettre  des  plus  cour- 
toises, mais  de  nouveau  refusa  le  tableâu,  incident  heureux, 
du  reste,  puisque  l’œuvre  appartient  aujourd’hui,  ainsi  que 
f Exécuteur,  au  musée  du  Luxembourg. 
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et  nerveux  qui  se  termine  par  deux  bottes  sem- 
blant en  vérité  aussi  hautes  que  lui.  Il  n’a  pas 
d’épée,  n’en  porte  jamais;  il  n’est  même  à la 
guerre  armé  que  d'une  badine,  et  couche  avec 
s?s  bottes.  Il  a une  verve  et  une  originalité  in- 
croyables 1...  )> 

Cette  esquisse  à la  plume  complète  le  por- 
trait inachevé. 

C’est  de  ce  premier  voyage  en  Espagne  que 
date  la  copie  de  la  Reddition  de  Breda  de  Velas- 
quez, ou  du  Tableau  des  lances , copie  qui  appar- 
tient à l’école  des  Beaux-Arts.  Presque  toute  la 
partie  droite  et  le  fond  du  tableau  sont  seuls 
de  la  main  de  Régnault:  la  partie  gauche,  et 
d’autres  points  encore,  facilement  reconnaissa- 
bles, sont,  nous  a-t-on  dit,  d’un  camarade  qu’il 
rencontra  à Madrid,  et  auquel,  obligé  de  partir 
sans  pouvoir  terminer  cet  envoi,  il  livra  le  reste 
de  sa  toile. 

Son  admiration  pour  Vélasquez,  qu’il  appelle 
le  Molière  de  la  peinture,  est  un  sujet  qui 
revient  souvent  sous  sa  plume. 

« Je  n’ai  vraiment  rien  vu  qui  lui  soit  com- 
parable : quelle  couleur , quel  charme , quel 
aspect  original  et  quelle  sûreté  d’exécution  ! 


i.  Lettre  à M.  Régnault. 
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C’est  une  peinture  saine,  née  sans  effort,  sans 
peine,  sans  fatigue. ..  Pourquoi  n’a-t-il  pas  appli- 
qué son  merveilleux  talent  à des  sujets  plus  inté- 
ressants? Quelle  impression  produirait  un  sujet 
dramatique  et  passionné  exécuté  avec  cette  vérité, 
cette  coloration  si  sincère,  sans  prétention,  cette 
heureuse  naïveté  d’attitudes,  sans  effets  forcés, 
sans  sacrifices  apparents , sans  aucune  de  ces 
habiletés  qui  de  nos  jours  sont  passées  en 
usage... 

« ...Je  ne  me  consolerai  jamais  de  ne  pas 
emporter  d’ici  une  copie  de  Y Esope,  une  esquisse 
de  Y Infante  en  robe  rose,  et  une  copie  des 
Fileuses  : il  y faut  renoncer1.  » 

Ce  n’est  pas  le  musée  seul,  mais  toute  la  vie 
à Madrid  qui  lui  causait  le  regret  du  départ. 
Il  avait  su,  en  effet,  découvrir  en  cette  ville  tout 
un  côté  pittoresque,  dont  il  parle  dans  un  grand 
nombre  de  ses  lettres  avec  un  étonnant  brio  et 
une  verve  intarissable. 

Adorateur  de  la  musique  et  des  danses  po- 
pulaires de  l’Espagne,  il  poursuivait  ces  chan- 
sons et  ces  danses  jusqu’au  fond  des  plus  affreux 
quartiers.  C’est  à cela  même  qu’il  dut  la  dé- 
couverte d’une  certaine  Lola,  dont  la  figure 


. Lettre  a M.  Régnault. 
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énergique  — qui  rappelle  un  peu  celle  de  la 
Carmen  de  Mérimée  — apparaît  fréquemment 
dans  ses  lettres,  et  devait,  restée  dans  ses  sou- 
venirs, luire  un  jour  dans  quelque  coin  de  ses 
tableaux. 

« Nous  allons,  de  temps  en  temps,  le  soir, 
dans  un  vrai  bouge,  à la  pla^a  de  la  Cevada. 
dans  la  cal  le  de  Toledo,  et  qui  est  le  lieu  de 
rendez-vous  des  maquignons,  cochers,  portefaix 
et  fruitiers  de  la  ville.  On  y voit  des  types 
effroyables  ; mais  il  y a là  une  certaine  Dolorès 
qui  chante  des  Seguedillas:  Gitanas } Malague- 
nas 3 Rondenas ; Talas 3 avec  une  voix  splendide 
de  contralto,  comme  on  n’en  entend  nulle  part  : 
c’est  presque  un  ténor,  et  quel  ténor  ! une  voix 
qui  fait  vibrer  tout  le  cabaret!  Elle  est  belle, 
comme  la  plus  belle  statue  antique,  plus  belle 
même,  parce  qu’elle  a des  yeux  qui  regardent, 
une  bouche  et  des  narines  qui  respirent,  des 
cheveux  ondulés  comme  des  serpents  et  d’un 
noir  brillant;  nous  sommes  devenus  ses  amis, 
et  elle  viendra  chez  moi  l’un  de  ces  jours.  Je 
veux  faire  d’elle  une  étude  pour  ma  Judith ... 

« ...Les  Espagnols  sont  vraiment  un  étrange 
peuple  : tu  ne  peux  t’imaginer  la  distinction 
native  et  la  politesse  de  tous  ces  gredins,  qu’on 
ne  serait  nullement  peut-être  heureux  de  ren- 
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contrer  au  coin  d’un  bois.  On  vit  en  famille 
dans  ce  cabaret.  L’autre  soir,  un  Aragonais  nous 
a offert  des  fruits  confits  au  bout  d’une  navaja , 
grande  comme  un  sabre  de  cavalerie  ; nous  fai- 
sons, toutes  les  fois,  avec  l’un  ou  l’autre,  des 
échanges  de  bons  procédés...  Ils  sont  très-hos- 
pitaliers, et  dans  la  basse  classe  je  ne  trouve 
guère  que  de  braves  gens1...  » 

Et  sur  Lola  encore  : 

a Laisse-moi  t’emmener  à onze  heures  et  demie 
du  soir  dans  de  petits  trous  de  la  calle  de 
Toledo,  sortes  de  cabarets  espagnols  fréquentés 
par  des  gens  du  peuple  et  des  torreros. ..  Assieds- 
toi  avec  nous,  accepte  ce  que  t’offrent  franche- 
ment et  de  bon  cœur  ces  braves  gens,  élégants 
et  beaux  avec  leurs  foulards  et  leurs  vestes  de 
majo...  Ils  te  passent  leur  verre,  bois  dans  leur 
verre;  ils  seront  heureux,  après  t’avoir  fait  cet 
honneur,  d’y  tremper  aussi  leurs  lèvres.  Ecoute 
la  belle  Lola,  écoute-la  chanter,  avec  sa  superbe 
voix  de  contralto-tenore,  de  longues  complaintes 
Gitanas  ou  des  Juguetas , interrompues  par  de 
grands  soupirs  filés  sur  les  sons  graves,  pendant 
que  la  guitare  brode  avec  une  grâce  exquise  sur 
un  rhythme  toujours  le  même  qui  vous  em- 
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porte  je  ne  sais  où...  Puis,  hole>  hole,  hole,  on 
s’anime,  on  claque  des  mains  en  mesure,  on 
entend  sur  le  planche**  les  trépignements  d’un 
beau  picador  qui  danse  en  montrant  ses  dents 
blanches,  et  en  agitant  de  droite  à gauche,  avec 
un  mouvement  circulaire,  son  bassin  étroit,  serré 
par  une  large  ceinture  de  soie,  sur  laquelle 
retombent  deuxgrosses  chaînes  d’or.  Lola  enjambe 
un  banc  ou  une  table,  et  en  déroulant  ses  beaux 
cheveux  tordus  comme  des  serpents,  elle  baisse 
la  tête  ou  la  renverse  en  arrière,  et  commence 
en  face  de  l’autre  le  même  tortillement  élec- 
trique... Car  la  danse  du  ventre,  celle  qu’on 
danse  en  tout  l’Orient,  est  aussi  la  vraie  danse 
espagnole,  et  c’est  là  certainement  un  souvenir 
de  l’occupation  maure1...  » 

Il  fait  aussi  connaissance  avec  la  curieuse 
tribu  des  Gitanos  campés  près  de  Madrid,  et 
rappelle  ainsi  l’affection  pittoresque  de  Salvator 
Rosa  pour  les  bandits  de  l’Apennin. 

« ...Depuis  plusieurs  jours  nous  faisons  à l’ate- 
lier des  études  de  Gitanos  et  Gitanas,  et,  si  nous 
avions  plus  de  temps,  la  Bohème  tout  entière  nous 
passerait  par  les  mains.  La  première  Gitana  a 
été  très-difficile  à décider.  Elle  s’est  contentée 
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de  nous  dire  la  bonne  aventure,  et  rien  n’a  pu 
la  faire  rester.  Un  autre  jour,  nous  nous  sommes 
adressés  à un  groupe  de  trois  jeunes  Gitanas 
qui,  par  curiosité,  et  sans  en  parler  chez  elles, 
sont  venues  très-exactement  le  lendemain,  mal- 
gré les  idées  superstitieuses  qui  leur  défendent 
de  laisser  faire  leur  portrait,  sous  prétexte  qu’il 
causerait  leur  mort.  L’une  des  trois  a posé; 
nous  avons  partagé  avec  elles  notre  modeste 
déjeuner,  et  quand  elles  ont  vu  que  nous  étions 
de  bons  garçons  et  que  nous  les  traitions  comme 
des  princesses,  cela  leur  a donné  une  certaine 
confiance , et  nous  nous  sommes  quittés  bons 
amis.  Le  lendemain,  elles  sont  revenues,  et  nous 
avons  fait  poser  les  deux  qui  n’avaient  pas  posé 
la  veille.  Le  lendemain,  elles  venaient  quatre; 
deux  jours  après  elles  amenaient  leurs  petits 
frères,  puis,  les  jours  suivants,  de  grands  frères, 
puis  les  maris,  qui  s’extasiaient  sur  les  portraits 
déjà  faits.  Un  jour  ils  vinrent  au  nombre  de 
douze  : tous  voulaient  poser;  ils  se  disputaient, 
chacun  se  prétendant  le  plus  beau,  et  deman- 
dant qu’on  le  retraitât  en  premier.  Nous  leur 
avons  dit  que  nous  ne  pouvions  les  peindre  tous 
à la  fois,  qu’il  leur  fallait  venir  deux  par  deux, 
parce  que  pour  travailler  nous  avions  besoin 
d’être  tranquilles  et  de  ne  pas  entendre  du 
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bruit.  Ils  ont  parfaitement  compris,  et  ne  viennent 
plus  en  effet  que  deux  ensemble.  Ils  sont  fort 
intelligents  et  bons  enfants  ; on  les  calomnie,  on 
les  maltraite  en  Espagne,  et  l’on  a tort  : on  ferait 
bien  mieux  de  se  servir  d’eux,  car  ils  sont  forts 
et  malins  : quelques-uns  sont  superbes. 

«...Je  crois  t’avoir  dit  dans  ma  dernière  lettre, 
que  j’allais  être  parrain  d’un  petit  gitano  que 
la  senora  Franciscana  va  mettre  au  monde  ces 
jours-ci.  Me  voici  de  la  famille!  J'ai  été  avant- 
hier  voir  la  future  mère,  sous  la  conduite  de  son 
mari,  brave  homme  de  mari,  qui  m’a  mené 
dans  la  petite  bourgade  qu’habitent  les  Gitanos, 
aux  portes  de  Madrid,  près  de  Retuan.  Il  fai- 
sait nuit;  nous  sommes  entrés  dans  une  longue 
maison  à un  seul  rez-de-chaussée  divisé  en  plu- 
sieurs petites  chambres.  Chaque  famille  en 
occupe  une.  Un  feu  de  braise  est  allumé  au 
milieu  de  la  pièce,  sur  le  carreau  même;  d’un 
côté  sont  les  paillasses  où  ils  dorment.  Ils  sont 
assis  autour  de  ces  feux.  Les  enfants  sont  nus, 
couverts  seulement  d’une  petite  chemise  dégue- 
nillée. Les  ânes  se  promènent  dans  les  cham- 
bres, et  passent  de  fune  à l’autre,  mangeant 
les  brins  de  paille  qu’ils  trouvent.  Nous  avions 
apporté  trois  bouteilles  de  vin  que  nous  avons 
distribuées  à ces  braves  gens.  Un  beau  jeune 
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homme  jouait  de  la  guitare,  un  autre  chan- 
tait, les  femmes  marquaient  le  rhythme  en  frap- 
pant leurs  mains,  les  enfants  dansaient.  Nous 
étions  accroupis  dans  la  plus  grande  pièce  au- 
tour du  feu,  excepté  ma  future  commère  qui 
était  souffrante  et  étendue  sur  sa  paillasse.  La 
scène  était  éclairée  par  une  petite  lampe  antique  : 
on  a fait  circuler  les  bouteilles  de  vin.  Les 
Espagnols  ne  trinquent  pas  : on  passe  un  verre 
ou  une  bouteille,  et  tout  le  monde  doit  y trem- 
per ses  lèvres  à tour  de  rôle  ; ce  serait  une 
impolitesse  de  refuser.  Rien  n’est  plus  curieux 
que  l’intérieur  de  ces  familles,  ou  règne,  tu  le 
sais,  la  plus  grande  misère.  Les  hommes  sont 
presque  tous  maquignons,  et  font  des  échanges 
d’ânes  et  de  mulets.  Ils  ont  la  réputation  de 
ressusciter  les  ânes  morts  et  de  faire  courir 
ventre  à terre  les  cadavres  de  mules.  La  vérité 
est  qu’ils  sont  très-bons  cavaliers,  et  savent  très- 
bien  faire  valoir  leur  marchandise.  Les  femmes 
courent  les  rues  en  disant  la  bonne  aventure. 
Quand  le  jeudi,  jour  du  marché,  le  père  de 
famille  a fait  une  bonne  affaire^  on  mange  un 
peu  dans  son  logis  pendant  le  reste  de  la 
semaine.  Mais  tous  les  jours  ce  n’est  pas  fête. 
Malgré  leur  pauvreté,  ils  ont  presque  tous  des 
boutons  d’argent  à leur  veste  et  à leur  pan- 
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talon,  et  il  n’est  pas  une  femme  qui  n’ait  de 
belles  boucles  d’oreilles  ou  de  belles  chaînes 
d’argent.  Ils  attachent  une  grande  importance  à 
l’extérieur  de  la  personne,  et  sont  généralement 
très-coquets. 

« Après  trois  quarts  d’heure  de  séjour  au 
milieu  de  nos  braves  amis } nous  nous  sommes 
remis  en  route  sous  la  conduite  de  deux  beaux 
gaillards,  armés  de  leurs  gourdins,  qui  nous  ont 
accompagnés  jusqu’aux  portes  de  Madrid.  Je 
suis  de  la  famille  maintenant,  et  le  senor  don 
Enrique  (c’est  moi)  est  dans  la  bouche  de  toute 
la  Bohème.  Ils  me  témoignent  une  grande  ami- 
tié, me  font  des  vœux  de  santé  et  des  saluts 
toutes  les  fois  qu’ils  me  voient.  Ils  parlent 
comme  des  grands-prêtres,  avec  une  certaine 
emphase  et  des  gestes  nobles  et  majestueux..  Ils 
me  répètent  souvent  : Senor  don  Enrique } vaia 
usted  c.on  Bios  y con  salud  (allez  avec  Dieu  et 
avec  le  salut),  ou  vaia  usted  con  la  Virgen  san- 
tissima  (avec  la  très-sainte  Vierge);  que  Dieu 
écarte  tout  danger  de  votre  chemin  ; que  le  ciel 
tombe  sur  nos  têtes,  s’il  vous  arrive  malheur; 
comme  vous  êtes  un  personnage  de  mucho  merito 
(de  beaucoup  de  mérite),  que  Dieu  ne  vous 
fasse  jamais  mourir.  — Ils  ne  plaisantent  jamais, 
et  il  faudrait  se  garder  de  se  moquer  d’eux  ou 
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de  les  traiter  trop  légèrement,  car  ils  sont  d’une 
fierté  prodigieuse  et  n’ont  peur  de  rien.  Ils  ont 
une  grande  admiration  pour  ma  peinture,  ils 
me  trouvent  plein  de  grâce  dans  mes  mouve- 
ments. Je  les  ai  étonnés  l’autre  jour  en  sautant 
deux  chaises  à pieds  joints  et  cinq  avec  élan.  Ils 
disent  qu’ils  n’ont  jamais  vu  cela,  et  depuis  ce 
jour  m’estiment  encore  plus.  J’ai  donc  trouvé 
enfin  des  gens  qui  me  comprennent 1 !...  » 

Terminons  l’histoire  de  son  séjour  à Madrid, 
en  détachant  encore,  dans  l’une  des  dernières 
lettres  datées  de  cette  ville, -cette  description  du 
carnaval. 

a ...  Le  Prado,  le  premier  jour,  était  déli- 
cieux sous  le  beau  soleil,  et  rempli  de  femmes 
ravissantes.  Au  milieu  des  minois  les  plus  jolis 
du  monde,  les  masques  ne  paraissaient  que 
plus  grotesques.  Ce  qu’il  y a de  fort  agréable 
ici,  c’est  que  la  canaille  ne  vient  pas  salir  l’as- 
pect des  fêtes,  ou  que,  du  moins,  celle  qui  y 
vient  a assez  de  tenue,  et  même  d’élégance, 
pour  ne  les  pas  déparer.  Cela  permet  plus  d’in- 
timité : la  haute  bourgeoisie  ou  la  noblesse  ne 
craignent  pas  alors  de  prendre  part  à toutes  les 
réjouissances  publiques,  ou  elles  sont  certaines 
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de  ne  pas  être  assaillies  d’insultes  ni  de  gros- 
sièretés... 

a Le  costume  des  femmes  comme  il  faut  étant 
très-simple,  et  la  petite  ouvrière,  ou  la  manola , 
sachant  le  porter  aussi  bien  qu’elles,  avec  la 
même  aisance,  la  même  distinction  naturelle, 
elles  peuvent  se  mêler  et  se  coudoyer  sans  dis- 
parate, et  il  est  permis,  même  à un  habitant  de 
Madrid  de  les  confondre.  Tout  le  côté  du 
Prado  qui  est  adossé  à la  colline  du  Retiro,  et 
deux  terrains  qui  avoisinent  la  porte  d’Ascala, 
sont  couverts  de  plusieurs  rangées  de  chaises  et 
ressemblent  à un  parterre,  où  les  ombrelles  aux 
couleurs  les  plus  gaies,  pressées,  pêle-mêle,  se 
touchent  presque,  sans  aspect  discordant.  Sous 
chacun  de  ces  brillants  champignons,  on  voit 
briller  dans  la  demi-teinte  des  yeux  noirs, 
presque  toujours  jolis,  quand  le  reste  même 
laisse  à désirer.  Tu  sais  qu’à  Madrid  il  y a peu 
de  femmes  privées  de  ce  beau  teint  mat  (celui 
de  la  Judith ),  qui  paraît  plus  distingué  encore 
et  plus  fin  dans  l’ombre , et  auquel  le  voisi- 
nage d’aucune  couleur  ne  peut  nuire.  Néan- 
moins c’est  toujours  la  mantille  noire  qui  leur 
sied  le  mieux,  et  grâce  à Dieu  les  femmes  sont 
assez  coquettes,  pour  ne  pas  renier  encore  cette 
mode  ancienne,  bien  que  par-ci  par-là  on  voie 
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déjà  poindre  l’oiseau  mouche  ou  l'aile  de  fai- 
san de  nos  petits  chapeaux  parisiens. 

<(  Devant  et  derrière  cette  pépinière  ravis- 
sante, circulent  les  hommes.  Beaucoup  masqués 
intriguent  les  femmes,  et  avec  cette  petite  voix 
de  fausset,  qui  est  de  règle,  avec  un  masque  sur 
la  figure , ils  déclinent  imperturbablement  le 
verbe  connaître  : je  te  connais,  tu  me  connais , 
tu  ne  me  connais  pas,  je  fai  connue,  je  vou- 
drais bien  te  connaître,  etc.,  etc.  Là-dessus 
s’engagent  toutes  les  intrigues , et  ce  brave 
homme  de  verbe  défraye  toutes  les  conversations. 
Puis,  de  chaque  côté  du  Prado,  avance  lente- 
ment une  file  de  voitures,  et  entre  les  deux  files 
galopent  des  cavaliers,  revêtus  la  plupart  de 
costumes  assez  drôles.  Ils  cherchent  dans  les 
voitures  les  femmes  qu’ils  connaissent,  pour 
leur  faire  des  questions  indiscrètes  et  leur  dé- 
voiler leurs  petits  secrets.  Les  masques  à pied 
sautent  derrière  les  calèches , ou  s’introduisent 
dans  les  voitures  fermées,  et  entament  des  con- 
versations, sans  doute  très-intéressantes,  où  les 
ti  conosco,  et  ti  quiero,  je  t’aime,  tu  m’aimes, 
tu  m’aimeras,  doivent  être  souvent  répétés.  En 
somme,  tout  cela  est  fort  gai,  et  si  les  Espagnols 
avaient  l’entrain  parisien,  avec  leur  beau  soleil 
et  cette  liberté,  ils  s’amuseraient  plus  encore. 
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« De  temps  en  temps,  dans  le  lointain,  résonne 
une  musique  de  guitares,  flûtes,  violons  et  tam- 
bours de  basque.  Elle  s’approche  peu  à peu,  et 
l’on  voit  défiler  des  troupes  d’étudiants,  les  uns 
en  costume  de  Grecs  modernes,  les  autres  dans  le 
costume  authentique  des  étudiants  du  temps  de 
Goya  : chapeau  claque,  noir  et  posé  en  travers, 
et  ayant  en  guise  de  cocarde  une  cuiller  et  une 
fourchette  de  bois,  petite  cape  noire  rejetée  sur 
l’épaule  gauche,  afin  de  laisser  au  bras  droit 
l’agilité  suffisante  pour  manier  la  pandereta  ou 
la  guitare.  Les  étudiants  ont  conservé  l'usage 
ancien  des  sérénades  dans  les  rues.  Autrefois  ils 
se  répandaient  en  bande  de  trente  à quarante 
jeunes  gens,  jouant  guitares,  flûtes  et  mando- 
line, et  précédés  d’un  nombre  égal  de  postulants 3 
ainsi  appelés  parce  qu’ils  étaient  chargés  de 
demander  l’aumône  aux  passants  ou  de  monter, 
par  les  fenêtre  grillées,  jusqu’au  balcon  du  pre- 
mier ou  second  étage,  arracher  quelques  sous 
aux  belles  dames , que  la  musique  avait  atti- 
rées à la  fenêtre.  Cet  argent  leur  permettait  de 
payer  leurs  cours  ; c’est  cet  usage  qu’ils  ont  con- 
conservé  en  partie  et  mettent  en  pratique  pen- 
dant le  carnaval.  Avant  que  le  monde  ne  soit 
réuni  au  Prado,  ils  parcourent  les  rues,  jouant 
leurs  sérénades  ou  plutôt  leurs  aubades  (car  c’est 
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le  matin);  et  l’argent  qu’ils  recueillent  leur 
paye  quelques  bons  dîners  aux  jours  gras,  et  le 
prix  de  leurs  costumes.  Leur  musique  remplace 
avantageusement  cette  horrible  corne  du  carna- 
val, qu’on  entend  nuit  et  jour  mugir  à Paris, 
jusqu’au  mercredi  des  cendres...  Dans  une  rue 
écartée  nous  avons  vu  danser  à des  Galiegos  la 
danse  du  bâton  : c’est  exactement  la  danse  des 
nègres  d’Afrique.  Ils  ont  dû  l’emprunter  aux 
noirs  qui  résidaient  autrefois  en  Espagne,  et  ils 
font  bien  de  la  garder. 

« Le  mardi-gras,  à l’atelier,  nous  nous  prépa- 
rions à sortir,  pour  aller  au  Prado.  Il  était 
quatre  heures.  Cinq  masques  épouvantables  s’in- 
troduisent chez  nous,  nous  donnant  des  poignées 
de  mains  à tout  rompre  : un  affreux  marquis 
du  siècle  dernier,  qui  avait  des  jambes  admi- 
rables nous  frappait  dans  le  dos  en  poussant  des 
cris  effrayants.  Au  bout  de  quelques  instants,  il 
retire  son  masque.  C’était  Lola,  la  belle  et  incom- 
parable Dolorès,  notre  chanteuse  à la  tête 
antique  de  la  place  de  la  Cevada.  Elle  nous 
rendait  visite  avec  son  guitarero , son  père,  son 
cousin,  et  le  cousin  de  son  cousin.  Nous  ne  nous 
attendions  pas  à pareilles  faveurs.  Après  quel- 
ques copias  de  jaleo.  qui  résonnaient  dans  notre 
atelier,  comme  dans  une  église,  et  quelques 
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pas  de  danse  espagnole,  nous  nous  sommes  ren- 
dus au  Prado;  puis  nous  ayons  dîné  ensemble. 
Après  le  dîner  nous  avons  parcouru  les  petits 
cafés  des  bas  quartiers,  du  côté  de  la  rue  de 
Tolède.  Le  marquis  a chanté  d’une  voix  plus 
belle  que  jamais,  le  guitarero  n’avait  jamais  eu 
de  doigts  plus  agiles,  le  danseur  Miguel  faisait 
des  pas  et  des  trépignements  fantastiques.  Vers 
minuit  nous  sommes  revenus  au  café  de  la  place, 
nous  y avons  trouvé  de  beaux  toreros  et  entre 
autres  le  Dieu  des  picador  es,  el  Francés,  l’in- 
comparable Domingues,  en  l’honneur  de  qui 
Lola  a improvisé  des  copias. 

a La  fête  alors  a recommencé.  Ces  beaux  tore- 
ros si  élégants  dans  leur  veste  de  velours,  leur 
pantalon  collant  et  leur  belle  ceinture  de  soie, 
ont  chanté  et  dansé  et  accompagnaient  le  mar- 
quis Lola  de  battements  de  mains  et  de  çasta- 
gnettes.  Lola  se  reposait  du  chant  par  la  danse.  » 
Et  revenant  sur  son  sujet  favori  : 
a ...Mais  ce  qui  nous  étonne  le  plus,  c’est  la 
distinction  de  race  de  tous  ces  braves  gens;  ils 
sont  vraiment  élégants,  généreux,  polis.  Oh!  si 
j’étais  roi  d’Espagne  ! 

« Le  mercredi  des  cendres,  nous  avons  été 
voir  près  du  canal,  sur  les  bords  du  Mançanarès 
l’enterrement  de  la  Sardine.  Tu  as  peut-être  vu 
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à l’Académie  de  San-Fernando,  à Madrid,  un 
petit  tableau  de  Goya  qui  représente  un  épi- 
sode de  cette  fête  populaire.  Tout  le  peuple  se 
rend  hors  de  la  ville  : on  passe  toute  l’après-midi 
sur  l’herbe,  près  du  fleuve  on  danse,  on  chante, 
les  mascarades  circulent;  de  petites  bières  sur 
lesquelles  sont  croisées  deux  sardines  sont  por- 
tées par  des  masques  avec  de  grosses  têtes,  on 
chante  des  chants  funèbres,  en  suivant  feue 
madame  Sardine,  et  le  soir  on  l’enterre  dans 
son  estomac.  — Ripaille  sur  toute  la  ligne  ! c’est 
alors  que  les  étudiants  se  servent  de  leurs  cuil- 
lers de  bois  et  dévorent,  assis  par  terre,  poissons 
et  puclieros 3 le  tout  arrosé  de  penas. 

« Une  scène  curieuse  s’est  passée  devant  moi 
le  mardi  gras,  vers  six  heures  du  soir.  Tu  sais 
qu’en  Espagne  (à  Madrid  du  moins),  quand  on 
porte  les  derniers  sacrements  à un  malade,  le 
prêtre  monte  dans  un  fiacre  et  se  fait  accompa- 
gner à la  maison  du  mourant  par  des  hommes 
qui  tiennent  des  torches  et  secouent  des  clochettes. 
Il  faisait  presque  nuit;  la  foule  quittait  le  Prado, 
en  descendant  la  calle  San-Geronimo.  Le  cortège 
que  je  décrivais  tout  à l’heure  vint  à passer.  On 
en  fut  prévenu  par  le  tintement  des  clochettes. 
Selon  l’usage  espagnol,  les  hommes  et  les  femmes 
se  mirent  à genoux.  Rien  n’était  plus  étrange 
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que  de  voir  s’agenouiller  ainsi  ces  masques  avec 
des  têtes  de  chameaux,  de  singes,  de  diables,  ou 
de  grosses  têtes  d? Anglais  en  carton,  de  pierrots 
et  de  jocrisses,  devant  ce  sacrement  qui  pas- 
sait L..  » 

Vers  le  printemps  de  1869,  il  rentrait  à Rome 
pour  y terminer  la  Judith , régler  ses  affaires, 
chercher  Lagraine,  son  modèle,  son  chien  aussi, 
le  lévrier  noir  du  portrait  de  la  Dame  en  rouge , 
mettre  dans  des  caisses  ses  tapis,  ses  étoffes,  tout 
f ameublement  de  son  atelier,  et  repartir  peu 
de  mois  après  pour  l’Espagne1 2. 

Il  n’avait  vu,  dans  son  premier  voyage,  que 
Madrid,  Tolède,  Burgos,  quelques  villes  du 
nord.  Il  lui  tardait  de  visiter  l'Andalousie. 

Vers  le  milieu  de  cette  année,  il  traverse  les 
provinces  de  Valence  et  de  Murcie,  arrive  en 


1.  Lettre  à M.  Régnault. 

2.  Rome , mai  186p.  — Tu  trouves  que  je  ne  produis  pas 
assez?  Mais,  malheureux!  crois-tu  que  ce  que  je  vous  jette 
sous  les  yeux  soit  le  travail  de  mon  année?  Et  tout  ce  que  je 
fais  pour  moi?  Et  toutes  ces  notes,  que  je  prends  à droite  et 
a gauche,  toutes  ces  études,  tous  ces  essais,  tout  cela  se  fait-il 
donc  pendant  que  je  dors?... 

Tu  as  peur  que  je  sois  soûl  de  mon  triomphe?  (après  la 
Judith)  Non,  je  ne  suis  plus  d’âge  à éprouver  une  satisfaction 
béate  devant  tel  ou  tel  article  de  journal,  telle  ou  telle  lettre 
de  félicitation.  Je  vaux  mieux  que  cela.  Je  veux  que  M.  Henri 
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Andalousie,  et  tout  ce  pays  lui  cause  un  per- 
pétuel ravissement , mais  Séville  et  Grenade 
surtout,  où  il  trouve  enfin  l'un  des  fragments  les 
précieux  de  cette  architecture  arabe,  trop  peu 
connue,  et  dont  la  richesse  et  les  splendeurs 
féeriques  l’avaient  toujours  si  vivement  attiré. 
A l’Alhambra  et  à l’Alcazar  de  Séville,  pendant 
les  accablantes  chaleurs  de  l’été,  il  fait  ces  études 
peintes  et  ces  aquarelles  magistrales,  chaudes, 
lumineuses,  ardentes,  qui  vraiment  éblouissent 
les  yeux  de  leur  clarté  d’or  traversée  par  places 
de  lueurs  roses.  Ceux  qui  ont  vu  Grenade  et 
Séville  retrouvent,  étonnés,  en  toutes  ces  ébau- 
ches, ces  fonds  de  palais  qui,  en  plein  midi, 
brûlent  les  yeux  comme  des  fournaises,  ces  pla- 
fonds de  stalactites,  avec  leur  fourmillement  de 
couleurs  qui,  pénétrées  d’un  jour  sans  ombre, 
mêlent  vibrantes  et  confondent  leur  éclat,  ces 


Régnault,  mon  maître,  me  puisse  dire  un  jour:  Allons,  drôle, 
je  suis  content  de  vous  ! et  désire  cependant  que  ce  moment-la 
fuie  longtemps  devant  moi  ; car  je  commencerai  à décliner,  du 
jour  où  je  me  serai  satisfait... 

..  Je  voudrais  être  au  Maroc,  en  Algérie,  à Tunis.  Je  vieillis 
ici  : Rome  maintenant  me  semble  éclairée  par  une  veilleuse.  Il 
me  faut  plus  de  soleil...  Pourquoi  ne  veux-tu  pas?  Enfin  n’y 
pensons  plus.  Nous  nous  embrasserons  sur  les  Pyramides,  ou 
dans  quelque  temple  indien,  en  haut  de  ces  escaliers  de  marbre 
qui  conduisent  à travers  les  lianes  et  les  grandes  feuilles  odo- 
rantes aux  piscines  sacrées... 
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hautes  bordures  de  faïence  avec  leur  ton  vert 
d’eau  dormante,  et  aussi  cette  charmante  porte 
bleue  à fond  d’or,  un  des  ornements  les  plus 
purs  de  l’Alcazar,  et  que  le  peintre  voulait  re- 
produire en  l’un  de  ses  grands  tableaux. 

Mais  ses  lettres  sauront  dire,  bien  mieux  que 
nous  le  dirions  nous-même,  l’enchantement,  par- 
fois l’ivresse  que  lui  donne  tout  ce  pays. 

« Je  prends  encore  un  bain  de  lumière  dorée 
et  rosée  dans  FAlhambra  : ces  marbres,  ces  murs 
de  dentelles  se  mirant  dans  les  bassins  immo- 
biles, ces  plafonds  de  stalactites  qui  semblent 
vous  aspirer,  vous  enlever  à eux,  en  montant  et 
s’élevant  de  plus  en  plus  à mesure  que  vous  les 
regardez,  ces  forêts  de  colonnettes,  ces  faïences, 
ces  montagnes  lointaines  baignées  dans  la  lumière 
et  qu’on  découvre  à travers  chaque  fenêtre,  quelle 
féerie  délicieuse  et  dont  on  ne  peut  se  déta- 
cher!... » 

Nous  devons  à la  gracieuse  obligeance  de 
Mme  la  duchesse  Colonna  ces  fragments  d’une 
lettre,  qui  reproduit,  ou  à peu  près,  les  mêmes 
sensations  : 

a Tous  les  matins  nous  allons  dans  la  divine 
Alhambra,  où  les  murs  sont  des  dentelles  cou- 
leur d’améthyste  et  de  rose  le  matin,  de  diamant 
à midi,  et  d’or  vert  et  de  cuivre  rouge  au  cou- 
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cher  du  soleil.  Nous  restons  là,  jusqu’à  ce  que  la 
lune  vienne  nous  voir,  et  quand  elle  nous  a en- 
voyé ses  baisers,  et  endormi  les  ombres  des  fées 
et  des  génies  qui  ont  ciselé  ce  palais  merveilleux, 
nous  nous  en  allons  à regret...  Il  y a dans  les 
salles  des  plafonds  formés  de  stalactites  qui,  réu- 
nies et  superposées,  s’élèvent  en  sorte  de  cou- 
poles, dessinent  des  étoiles,  des  figures  géomé- 
triques qui  s’entre-croisent,  et  dont  l’effet  est  une 
sorte  de  vertige  en  hauteur  qui  vous  aspire,  et 
peu  s’en  faut  qu’on  ne  se  sente.enlevé  de  terre. ..  » 

« ...Nous  avons  trouvé  à Alicante  un  pays 
très-beau,  aride,  brûlé,  mais  grand  et  imposant, 
et  d’une  couleur  et  d’un  aspect  prodigieux... 

« Elché , /er  septembre.  — C’est  du  bois  de 
palmiers  que  je  t’écris...  Tous  ces  derniers  soirs, 
à neuf  heures  nous  nous  baignions  en  mer. 
Maintenant  plus  de  lune,  mais  la  mer  est  phos- 
phorescente, et  chacun  de  nos  mouvements  dans 
l’eau  fait  naître  des  constellations.  Je  crois  nager 
en  pleine  voie  lactée.  Le  beau  pays  ! C’est 
l’Afrique  déjà.  Les  nopals  nous  sont  familiers, 
et  depuis  trois  semaines  nous  ne  vivons  que  de 
fruits  délicieux  qui  doivent  descendre  en  droite 
ligne  de  la  Terre  promise  1...  » 


1.  Lettre  à Tun  de  ses  amis. 
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C’est  l’Afrique,  en  effet,  et  le  souvenir  de 
l’Orient  évanoui,  qu’à  chaque  pas  l’on  retrouve 
en  Espagne.  Il  put  donc  goûter  là  et  ressentir 
déjà  quelques-unes  de  ces  jouissances  de  l’esprit 
et  des  yeux  qu’il  voulait  chercher  en  Asie. 

Cependant  si  près  de  cette  Afrique,  il  ne  put 
résister  au  désir  de  l’aller  visiter. 

Lui  et  Clairin  allèrent  de  Gibraltar  à Tanger y 
et  cette  ville  blanche,  étincelante  au  soleily 
enfermée  en  ses  hautes  murailles,  semblable  du 
reste  à toutes  les  villes  arabes,  fut  pour  les  deux 
artistes  d’une  telle  séduction , qu’ils  se  déci- 
dèrent à y séjourner,  et  à lui  consacrer  même 
tout  le  reste  du  temps  que  dans  leur  pensée 
première  ils  devaient  donner  à l'Espagne.  Ils 
louèrent  une  maison,  firent  élever  un  atelier,, 
l’ornèrent  de  peintures  dans  le  genre  mauresque, 
et  cherchèrent  à y réunir  tout  le  luxe  des  curio- 
sités orientales,  les  tapis,  les  tentures,  les  étoffes 
tramées  d’argent  ou  d’or,  les  selles  splendide- 
ment ornées  des  cavaliers  africains,  les  coffrets, 
du  Maroc  étoilés  d’arabesques,  et  ceux  plus 
fleuris  encore,  incrustés  de  nacre  ou  d’ivoirer 
de  la  Perse  et  de  l’Inde,  en  un  mot  toute  cette 
décoration  nécessaire  à la  pensée  d’artistes,  épris 
de  la  couleur. 

La  décoration  de  cet  atelier  se  retrouve  dans 
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plusieurs  des  compositions  nombreuses  commen- 
cées pendant  le  séjour  de  Régnault  à Tanger. 
Là,  en  effet,  en  moins  d’un  an  il  travailla  avec 
une  ardeur  prodigieuse  et  soutenue,  qui  dura 
jusqu’à  sa  mort. 

« Je  n’ai  plus  qu’une  pensée,  c’est  de  répa- 
rer le  temps  que  j’ai  perdu.  Oh!  si  je  pou- 
vais faire  des  années  de  six  cents  jours  et  des 
jours  de  quarante- huit  heures!  La  vie  est 
courte.  » Et  il  ajoute  prophétiquement:  « Peut- 
être  le  sera-t-elle  pour  moi  plus  que  pour  d’au- 
tres... » 

Il  finit  alors  la  Salomé } commencée  à Rome. 
Ici  nous  tenons  à rétablir  la  vérité.  Régnault 
n’avait  pas  mis  sur  cette  toile,  et  il  parlait  de 
cela  en  souriant,  tout  ce  que  certains  critiques 
avaient  eu  la  bonté  d’y  voir.  Le  vrai  titre  du 
tableau  était  bien  le  premier  qu’il  lui  avait  donné  : 
Etude  de  femme  africaine l.  Mais  le  titre,  lui  dit- 
on,  ne  suffisait  pas  : il  l’appela  alors  l’Esclave 
favorite 3 enfin  Salomé. 

« J’ai  voulu  cependant,  écrivait-il,  exprimer 

i.  C’était  tout  d’abord  avec  la  pensée  de  faire  un e Hérodiade, 
qu’il  avait  commencé  cette  étude.  Le  modèle  qui  lui  servit  pour 
composer  la  tète,  et  qu’il  rencontra  à Rome,  servit  aussi  à 
Mme  la  duchesse  Colona  pour  un  buste  de  femme  africain 
qu’elle  lit  à la  même  époque. 

Ü 
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certaines  choses,  et  je  suis  heureux  que  tu  les 
aies  comprises.  Oui,  la  férocité  caressante  est  le 
fond  de  sa  nature,  et  c’est  bien,  comme  tu  l’as 
yu,  une  sorte  de  panthère  noire  apprivoisée, 
mais  sauvage  toujours  et  cruelle...  » 

Note  précieuse,  comme  toutes  celles  que  nous 
avons  retrouvées  de  lui  sur  ses  plus  importants 
tableaux. 

Nous  savons  qu’au  dernier  instant  il  regretta 
toutefois  de  n’avoir  pas  vraiment  traité  ce  sujet 
de  la  Salomé.  On  comprend  qu’il  le  pût  attirer. 
Il  aimait  déjà  (son  Exécuteur y composé  quelques 
mois  plus  tard,  et  sa  Judith  nous  le  prouvent) 
ces,  violentes  antithèses  de  la  vie  et  de  la  mort, 
opposition  chère  aussi  à plusieurs  des  grands 
artistes  de  la  Renaissance  ; — qu’on  se  rappelle 
les  Hérodiades  cruelles  et  souriantes  de  Léonard 
de  Vinci,  ou  celles  plus  pompeuses  de  Rubens, 
certains  beaux  tableaux  espagnols,  d’une  atroce 
brutalité,  ceux  de  Valdès  Léal , par  exemple, 
enfin  les  drames  de  Shakespeare,  — opposition 
que  l’existence  du  jeune  peintre,  avec  ce  prodi- 
gieux contraste  de  rêves  magnifiques  et  d’une 
fin  terrible,  a su  elle-même  si  étrangement  re- 
présenter ! 

Il  avait  même  médité  un  moment  de  poser, 
dans  le  bassin  de  cuivre,  la  tête  ensanglantée  de 
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saint  Jean -Baptiste,  et  de  faire  fleurir  sur  ses 
lèvres  froides  « ces  pâles  violettes  de  la  mort,  » 
qu’on  voit  au  merveilleux  tableau  de  Solari  de 
la  grande  galerie  du  Louvre,  où  la  tête  du  mar- 
tyr repose  livide,  mais  fine  et  belle,  comme  un 
bijou  noir  sur  une  coupe  précieuse. 

Sa  pensée  était  du  premier  coup  entrée,  avec 
une  admirable  intuition,  dans  l’intelligence  de 
toute  la  vie  passée,  si  terrible  et  si  sombre  au 
milieu  de  ses  splendides  dehors,  de  l’antique 
Orient  disparu,  et  il  cherchait  tous  les  jours  à 
en  pénétrer  davantage  l’esprit  et  le  sens  mysté- 
rieux. Pour  cela,  il  priait  même  un  de  ses  amis 
de  commencer  pour  lui  de  longues  recherches 
qu’il  ne  pouvait  faire,  et  surtout  avant  le  voyage 
aux  Indes,  de  prendre  une  connaissance  aussi 
complète  que  possible  de  la  philosophie  et  de  la 
littérature  indiennes,  enfin  de  lui  envoyer  les 
fragments  les  plus  beaux  du  Schah-Nameh  ou  du 
poëme  d’Antar,  ces  Mille-et-une  nuits  héroïques. 

Il  se  plaisait  aux  histoires  de  ces  reines  loin- 
taines, capricieusement  meurtrières  et  mortelle- 
ment belles,  qu’on  voit,  aux  légendes  d'Orient, 
accoudées  la  nuit  sur  les  terrasses  des  palais,  et 
rêvant,  fleurs  sinistres,  sous  la  paix  des  étoiles,  des 
crimes  monstrueux  et  barbares,  ou  des  voluptés 
inconnues  ; et  aux  histoires  aussi  de  ces  despotes, 
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Temudjin,  Timour  ou  Selim , sanguinaires, 
puissants,  effroyables,  et  inflexibles  comme  la 
Destinée. 

En  retour  de  ces  fragments  de  poëmes  ou  de 
ces  contes  d’Orient  qu’il  désirait  ainsi  qu’on  lui 
fît  parvenir,  il  recueillait  et  nous  adressait  plu- 
sieurs de  ces  chansons  populaires  arabes,  récitées 
le  soir  en  son  patio  par  quelque  improvisateur 
déguenillé,  et  traduites  ensuite  par  un  inter- 
prète. 

J’en  trouve,  corrigées  de  sa  main,  quelques- 
unes  qu’il  aimait  beaucoup,  et  dont  il  se  plaisait 
parfois  à chanter  tout  en  travaillant  les  mélodies 
traînantes  et  monotones  : 

a Je  suis  tellement  amoureux,  que  je  suis 
malade  en  mon  lit.  C’est  un  amour  qui  n’a  pas 
de  remède.  Il  n’y  a qu’Allah  qui  me  puisse  gué- 
rir de  mon  mal  ! Oh  ! si  tu  veux  ma  mort,  je  suis 
né  pour  mourir.  Mon  cœur  me  crie  qu’il  est 
trop  plein  de  cet  amour.  Le  seul  désir  de  celui 
qui  aime  est  de  toujours  contenter  celle  qu’il 
aime.  Le  feu  est  dans  mon  cœur  et  le  brûle  tout 
entier;  mon  corps  est  épuisé;  vous  me  reprochez 
mon  mal!  Ce  mal,  le  reprocheriez-vous,  s’il 
vous  avait  jamais  frappés  !... 

« Tu  es  toute  finesse  et  toute  élégance  : la  soie 
est  ton  vêtement;  le  soleil  ton  visage,  et  la  lune 
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ta  sœur.  Celle  que  je  chéris,  pourquoi  ne  vient- 
elle  pas  à moi?  Celle  que  je  n’aime  pas  viendra 
toujours...  Je  voudrais  te  faire  vivre  en  un  palais 
élevé  sur  trente  mille  escaliers,  et  qu’aucun 
mortel  n'eût  la  force  de  gravir  ! Rien  ne  m’a 
jamais  fait  saigner  le  cœur,  qu’une  mauvaise 
parole  que  tu  m’as  jetée.  Et  tu  as  passé  devant 
moi,  et  tu  n’as  pas  sur  moi  laissé  tomber  un 
seul  regard  d’adieu!  tu  m’as  regardé,  et  ton  œil 
était  muet.  Si  l'un  de  nous  a fait  le  mal,  Dieu 
le  jugera... 

« Ou  est,  hélas,  la  nuit  d’hier?  que  ne  re- 
vient-elle aujourd’hui  encore  cette  nuit  d’hier? 
Pour  toi  je  couvrirai  des  salles  de  riches  tapis  et 
de  splendides  rideaux.  Le  premier  coup  d’œil 
noir  dont  tu  illumineras  le  seuil  de  la  mai- 
son l'inondera  toute  d’allégresse  : mon  cœur 
alors  nagera  heureux.  Oh!  ne  l’oublie  jamais  ce 
cœur  que  tu  remplis!...  Quand  elle  sortait  du 
bain  , quelle  grâce  l’accompagnait  ! L’amour 
d’une  femme  vous  rend  fou.  De  cet  amour,  mon 
corps,  mon  visage  ont  perdu  leur  sang  : tous  les 
médecins  de  la  terre  sont  venus  voir  quel  était 
mon  mal,  et  ne  le  sauront  jamais...  Qui  donc 
m’a  enlevé  mon  amie?  avec  mon  couteau,  je  lui 
ferai  sauter  tout  le  cœur  dehors  ! De  la  mort  je 
n ai  peur!  on  m’a  enlevé  mon  amie,  comment 
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tiendrais-je  donc  à la  vie?  Quand  il  s’agit  de 
mon  amie,  point  de  pardon.  Aurait-elle  un 
cœur  mauvais?  quoi  qu’il  soit,  je  prierai  pour 
elle.  Mais  demain,  c’est  une  guerre  à mort! 
Demain  matin  je  serai  armé,  avec  tous  mes 
cavaliers,  mes  soldats  ! Demain  commencera  l’at- 
taque, et  point  de  repos  ni  de  trêve  avant  que 
mon  amie  ne  soit  à moi... 

a C’était  une  fille  de  roi.  J’étais  dans  le  jardin. 
Elle,  d’une  fenêtre,  m’écoutait,  m’écoutait  chan- 
ter mon  amour  : « Une  parole  et  ce  sera  tout; 
celui  qui  est  là  sous  tes  fenêtres  n’est  pas  un 
ver  de  terre,  il  est  d’une  race  royale;  si  tu  savais 
pourquoi  il  est  là,  pourquoi  il  a quitté  son 
peuple,  alors  tu  connaîtrais  son  amour!  Si  tu 
veux  savoir  qui  il  est,  descends,  et  tu  verras  sur 
le  sable  écrit  son  nom  auprès  du  tien.  Des 
pétales  de  fleurs  en  forment  les  lettres,  la  fleur 
d’oranger  parle  avec  la  rose  (la  fleur  d’oranger 
c’est  l’homme,  la  rose  est  la  femme)...  » Elle  des- 
cend, lit  ce  que  disaient  les  fleurs,  envoie  sa 
négresse  me  chercher.  La  négresse  revient  dire 
qu’elle  a trouvé  la  jeune  fille  endormie.  La 
jeune  fille  écrit  une  lettre  où  elle  met  une 
mèche  de  ses  cheveux  : « Eveille-toi,  cavalier  (je 
baise  la  mèche  de  cheveux  et  la  place  sur  mon 
cœur)  ; éveille-toi,  cavalier;  c’est  la  seule  heure 


SA  VIE,  SON  ŒUVRE. 


"~9 


où  tu  puisses  me  venir  voir;  je  serai  dans  le  jar- 
din. » Je  remis  à la  négresse  ces  mots  : « Réponse  : 
Thamo,  tu  es  dans  le  jardin,  tu  appelles  Abd- 
el-Asis,  Abd-el-Asis,  dont  les  oreilles  portent 
l’or  et  les  pierres  Unes.  » J’entrai  dans  le  jardin. 
Il  me  plaisait  plus  encore  que  la  première  fois. 
Je  pris  un  peu  de  chaque  fleur,  et  elle  aussi  était 
fleur.  Le  père  les  vit  et  du  même  coup  les  tua, 
et  il  les  enterra  séparés  l’un  de  l’autre.  » 

Nom  de  ces  chansons  d’amour  : Dindena ; 
nom  du  poete  : C dinar. 

Il  semble  par  instants  que  cette  poésie  brû- 
lante sorte  tout  entière  de  l’âme  même  du  pein- 
tre, si  poëte  aussi,  et  qui  la  traduisait  avec  tant 
de  chaleur. 

Cet  Américain  dont  nous  avons  parlé  déjà,  et 
qui  le  vint  voir  vers  cette  époque,  nous  rapportait 
ainsi  dans  une  de  ses  lettres,  une  des  scènes 
pittoresques  qui  se  passaient  souvent  dans  cet 
atelier. 

« Régnault,  le  soir,  donnait  volontiers  au- 
dience à la  canaille  mauresque.  Ce  soir-là  ce  fut 
un  grand  diable  maigre,  quelque  peu  mangeur 
de  haschich,  qui  vint  et  nous  récita,  en  s’accom- 
pagnant sur  la  guitare  que  vous  savez,  quelques- 
unes  de  ces  chansons  arabes,  dont  Régnault  me 
parlait  souvent.  Une  assez  jolie  juive  battait  à 
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contre-temps  la  mesure  sur  une  derbouka.  Par 
moments,  la  mémoire  du  chanteur  se  troublait  : 
il  était  du  reste  parfaitement  ivre  ; alors  l'inter- 
prète l’encourageait,  mais  lui,  sans  mot  dire, 
reprenait  sa  mélopée  depuis  le  commencement, 
disant  sentencieusement  : « La  main  aide  la  pa- 
« rôle.  )>  Quand  ce  fut  fini,  Régnault  dit  : « Ce 
a qu’il  y a eu  de  mieux  aujourd’hui,  c’est  le 
« proverbe  de  notre  ivrogne.  » 

Puisque  cette  lettre  est  sous  nos  yeux,  qu’on 
nous  permette  d’en  extraire  quelques  fragments 
qui  nous  semblent  offrir  un  certain  intérêt. 

« ...  Nous  quittâmes  Tanger  la  nuit,  et  ce 
fut  sur  le  pont  du  bateau  que  j’eus  avec 
Régnault  mon  plus  long  entretien.  Je  parle  peu, 
et  n’ai  jamais  eu  le  don  de  faire  parler,  et  lui- 
même  (avait-il  pris  des  Arabes  cette  habitude?) 
parlait  le  moins  possible.  Je  causais  des  galeries 
que  j’avais  visitées.  « Pour  moi,  me  dit-il,  je  ne 
« voudrais  plus  voir  de  tableaux.  Pour  produire, 
« il  faut  avoir  lu  tout  le  livre } puis  le  fermer, 
« et  ne  plus  regarder  et  chercher  qu’en  soi.  » Il 
se  plaignait  du  danger  des  tendances  littéraires 
et  philosophiques  : « Les  peintres  savent  trop 
« aujourd'hui,  et  c’est  fort  inutile  pour  faire  un 
« bon  peintre.  » 

Les  quelques  mois  qu’il  passa  à Tanger 
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peuvent  être,  nous  le  croyons,  comptés  parmi 
les  époques  heureuses  de  sa  vie. 

Une  chose  cependant  lui  manquait,  c’étaient 
tous  ceux  qu’il  aimait,  et  qui  étaient  loin. 
Dans  de  fréquentes  lettres,  il  les  appelait  à 
lui,  les  conviant  à partager  ses  rêveries  la  nuit 
sur  sa  terrasse , devant  les  maisons  blanches, 
qu’éclairait  la  lune,  parmi  le  silence  de  la  ville, 
du  ciel,  de  la  mer,  où  seulement  montaient,  par 
soupirs,  la  voix  plaintive  de  la  petite  flûte  des 
Arabes,  ou  le  bourdonnement  de  la  derbouka } 
accompagnant  de  sa  basse  continue,  dans  quelque 
café  lointain,  le  chant  nasillard  des  mélopées 
africaines. 

Une  fois,  pour  appeler  et  tenter  l’un  de  ses 
amis,  il  fait  cette  description  de  Tanger,  et  écrit 
cette  lettre  , par  un  jour  sans  doute  d’éclatant 
soleil  : 


« Tanger,  25  février  1870. 

a Comment  se  fait-il  que  je  te  laisse  si  long- 
temps sans  une  parole  ni  un  serrement  de  main? 
Allah  et  Mahomet  le  savent  ! Nous  habitons,  tu 
le  sais,  dans  une  maison  mauresque,  dans  un 
petit  palais  des  Mille  et  une  Nuits.  Nous  avons 
entassé  sur  nos  portes,  sur  les  solives  de  notre 
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patio  des  ornements  de  l’Alhambra,  et  tu  verras 
prochainement  un  tableau  commencé  depuis 
quelques  jours,  un  Gynécée  mauresque } qui 
représente  notre  patio  même,  et  au  fond  la  porte 
de  notre  chambre  à coucher...  Chaque  fois  que 
nous  montons  sur  notre  terrasse,  nous  sommes 
éblouis  par  l’éclat  de  cette  ville  de  neige,  qui 
sous  nos  pieds  descend  jusqu’à  la  mer,  comme 
un  grand  escalier  de  marbre  blanc  ou  une 
nichée  de  mouettes  blanches.  Sur  une  terrasse 
voisine,  des  négresses  étalent  des  tapis  pour  les 
exposer  au  soleil , ou  des  Mauresques  disposent 
sur  des  cordes  leurs  haïcks  et  leur  linge  pour 
les  faire  sécher,  kaftans  de  drap  jaune  avec 
broderies  d’argent,  de  soie  rose  ou  vert  tendre, 
foulards  d’or,  etc...  Mes  yeux,  enfin,  voient  donc 
l’Orient!  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  le 
soleil  qui  vous  éclaire  n’est  pas  le  même  que  le 
nôtre,  et  je  vois  de  loin  avec  terreur  le  moment 
où  il  faudra  recontempler  en  Europe  l’aspect 
lugubre  des  maisons  et  des  foules. 

« Mais,  avant  d’y  rentrer,  je  veux  faire  revivre 
les  vrais  Maures,  riches  et  grands,  terribles  et 
voluptueux  à la  fois,  ceux  qu’on  ne  voit  plus  que 
dans  le  passé.  Puis  Tunis,  puis  l’Egypte,  puis 
l’Inde. 

a Je  monterai  d’enthousiasme  en  enthousiasme, 
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je  m’enivrerai  de  merveilles,  jusqu’à  ce  que 
complètement  halluciné,  je  puisse  retomber 
dans  notre  monde  morne  et  banal,  sans  craindre 
que  mes  yeux  perdent  la  lumière  éclatante,  qu’ils 
auront  bue  pendant  deux  ou  trois  ans.  Quand, 
de  retour  à Paris,  je  voudrai  voir  clair,  je  n’aurai 
qu’à  fermer  les  yeux,  et  alors  Mauresques,  Fel- 
lahs, Hindous,  colosses  de  granit,  éléphants  de 
marbre  blanc,  palais  enchantés,  plaines  d’or, 
lacs  de  lapis,  villes  de  diamants,  tout  l'Orient 
m’apparaîtra  de  nouveau...  oh!  quelle  ivresse, 
la  lumière  !...  » 

Le  peintre  de  la  lumière 3 ivre  de  la  lumière 
vivante  et  « vibrante  »,  selon  sa  belle  expres- 
sion, voilà  peut-être  le  nom  qui  lui  restera  dans 
l’avenir  ! 

En  se  rappelant  cette  vie  à Tanger,  on  com- 
prendra mieux  maintenant  les  ébauches  et  les 
tableaux  de  cette  époque. 

Il  en  était  arrivé  déjà  à ce  point  suprême, 
dans  la  vie  du  peintre,  ou  l’accord  exquis  des  tons 
et  des  couleurs  procure  des  sensations  presque 
musicales  ; et  il  cherchait  et  poursuivait  alors 
dans  la  peinture  des  tonalités  et  des  harmonies 
inconnues,  et  comme  une  musique  nouvelle. 
Est-ce  pour  cela  même  qu’il  s’intéressa  toujours 
si  vivement  aux  tentatives  plus  ou  moins  heu- 
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reuses,  que  faisaient,  avec  une  curiosité  et  une 
volonté  semblables,  en  des  arts  différents,  mais 
en  musique  surtout,  certains  esprits  modernes, 
Wagner  par  exemple,  Berlioz,  Listz,  qu’il  con- 
nut à Rome,  et  aussi  une  étrange  musicienne 
irlandaise,  dont  le  nom  sera  peut-être  glorieux 
un  jour,  Mlle  Augusta  Holmès. 

Ce  qu’en  effet  nous  admirons  surtout  devant 
ces  tableaux  ou  ces  aquarelles  d’Espagne  et  de 
Tanger,  c’est  l’originalité,  la  nouveauté  de  cette 
couleur.  La  lumière,  qui  luit,  brille,  étincelle 
ou  frissonne  en  ces  dernières  œuvres,  ne  nous 
fait  souvenir  d’aucun  maître  ni  d’aucune  école, 
et  vraiment  ne  rappelle  rien , sinon  la  pure 
lumière  même  de  l’Orient,  que  personne  jus- 
qu’alors n’avait  osé  regarder  ainsi  face  à face;  et 
reproduire  presque  aveuglante  sur  la  toile. 

Parmi  les  tableaux  achevés  à Tanger,  il  y a 
Y Exécuteur ; bien  connu,  qui  fut,  à l’époque 
de  la  déclaration  de  guerre,  exposé  parmi  les 
envois  de  Rome,  et  qui,  avant  le  siège,  fut 
envoyé  à Londres.  Le  peintre,  à son  retour  à 
Paris,  ayant  revu  ce  tableau,  y voulait  apporter 
des  retouches.  Il  trouvait  en  effet  que  la  robe 
de  l’exécuteur  n’était  pas  assez  solide,  semblait 
creuse,  et  il  attribuait  cette  erreur  à la  dif- 
férence de  lumière  qu’il  avait  à Tanger  dans  un 
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atelier  trop  éclairé,  paraît-il,  et  où  les  tons  lé- 
gers et  clairs,  comme  celui  de  cette  gandourah , 
prenaient  sans  doute  plus  de  vigueur. 

Le  bourreau,  dont  la  haute  taille  se  dresse 
devant  le  flamboiement  rose  des  murailles  de 
l'Alhambra,  calme  et  d’un  geste  indifférent, 
essuie  à sa  gandourah  le  sang  du  yatagan  qui 
vient  de  trancher  le  cou  de  la  victime  : la  vic- 
time, gisant  sur  le  sol,  est  vue  en  raccourci, 
dans  un  splendide  vêtement  de  velours  vert  ; 
ses  mains  sont  crispées  et  tordues  en  une  con- 
vulsion suprême  ; la  tête  vient  de  rouler,  et 
près  d’elle  une  flaque  de  sang  horrible  s’étale 
sur  les  marches  blanches. 

Un  charmant  tableau  de  cette  époque  est  le 
Cavalier  marocain  partant  pour  la  fantasia. 
Le  cavalier,  haut  et  un  peu  renversé  sur  son 
cheval,  descend  une  des  rues  de  Tanger;  près 
de  lui  un  jeune  homme,  qui  lui  parle,  marche 
rapide  en  le  suivant  ; à travers  une  arcade  appa- 
raît en  pleine  lumière  une  rue  plus  lointaine, 
avec  ses  éclatantes  maisons  blanches  qui  ressem- 
blent à des  blocs  de  craie,  et  une  petite  boutique 
un  peu  dans  l’ombre,  devant  laquelle  on  dis- 
tingue un  groupe  brillant  et  fin  de  négresses  et 
de  femmes  mauresques.  Au-dessus  des  maisons 
luit  le  bleu  cru  d’un  ciel  brûlant. 
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Là  encore  nous  retrouvons  ces  murs  frappés 
par  le  soleil,  qu’aimaient  à reproduire  aussi 
Pierre  de  Hoog  jadis  et  Decamps  de  nos  jours, 
et  qui  ont  ici  tout  l’éclat  prodigieux  que  se  rap- 
pellent ceux  qui,  dans  les  pays  du  sud,  les  ont 
vus  étinceler  et  flamber  presque  sur  l’azur  en- 
flammé du  ciel  b 

Parmi  les  tableaux,  revenus  inachevés,  nous 
citerons  surtout  V Intérieur  mauresque . repro- 
duction de  l’atelier  du  peintre,  et  où  se  détachent 
avec  une  remarquable  puissance,  sur  le  blanc 
de  la  muraille,  un  haut  et  lourd  tapis  d’Afrique, 
d’un  bariolage  barbare,  à côté  une  massive 


i.  ...Il  faut  en  Afrique  laisser  passer  les  premières  impres- 
sions, et  apprendre  à voir  autre  chose  que  le  burnous  blanc, 
le  grand  chapeau  de  paille  des  femmes  de  l’intérieur,  le  pal- 
mier, les  trois  chameaux,  dont  deux  couchés  et  un  debout,  ou 
le  petit  marabou  au  clair  de  lune,  et  le  ciel  bleu  dégradé,  il 
faut  laisser  d’abord  ses  yeux  s’habituer  à cette  belle  lumière  ; 
savoir  découvrir  dans  le  mur  blanchi  à la  chaux  une  richesse, 
une  sorte  de  métal  brillant,  inconnu  jusqu’alors,  qui  enchâsse 
merveilleusement  tout  ce  qui  se  place  en  avant,  hommes, 
femmes,  armes,  selles  de  chevaux  ou  étoffes.  Il  faut  arriver 
aussi  à reconnaître  toute  la  grâce  et  l’elégance  de  la  femme 
mauresque,  si  on  la  dépouille  de  ce  vilain  haïck  de  -laine,  que 
toutes,  quels  que  soient  leur  rang  et  leur  fortune,  elles  sont 
obligées  de  porter  dans  la  rue.  Au  bout  de  quelque  temps  on 
découvre  aussi  que  les  nègres  n’ont  pas  nécessairement  de 
grosses  lèvres  et  un  nez  aplati;  mais  que  leurs  jambes,  leurs 
bras,  leur  cou,  sont  souvent  de  la  plus  belle  élégance  et  sem- 
blent de  bronze,  etc... 


Lettre  à M.  Ed.  Blanchard. 
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étoffe  d’or,  plus  loin  un  large  châle  indien 
ou  persan,  dont  la  soie  est  d’un  bleu  exquis 
appelé  pour  l’accord  du  jaune,  puis,  au-dessous, 
des  selles,  des  harnachements  de  chevaux  arabes, 
et  de  longs  fusils  marocains,  à la  crosse  d’ivoire. 

Nous  remarquons  aussi  le  Gynécée  mauresque , 
oii  dans  une  niche,  dont  les  parois  de  faïence 
émaillée  sont  couvertes  d’un  sombre  tapis  d’Asie, 
et  qui  est  fermée  à demi  par  un  rideau  d’une 
gaze  fine,  diaphane,  aérienne,  pailletée  déli- 
cieusement de  fleurs  roses,  une  jeune  femme 
est  accroupie,  avec  l'immobilité  et  le  calme 
d’une  idole,  ses  beaux  yeux  presque  dormants, 
les  seins  enfermés  dans  une  veste  brochée  d’or, 
et  le  corps  tout  entier  enveloppé  d’un  long  et 
traînant  voile  de  satin  rose.  A côté,  debout  ou 
couchées,  de  jeunes  femmes  mêlent,  comme  en 
un  bouquet  des  plus  ravissantes  couleurs,  les 
tons  de  leurs  haïcks.  jaunes,  noirs,  orangés  ou 
violets. 

Nous  arrivons  enfin  à ce  tableau  qui,  terminé, 
eût  été,  nous  le  croyons,  un  des  plus  étonnants 
de  la  peinture  française,  cette  Sortie  du  Pacha  de 
Tanger ; ou  les  chevaux  et  certaines  figures  ont 
déjà  tout  le  fini,  avec  plus  de  largeur  peut-être,, 
des  plus  beaux  Meissonier,  et  ou  fourmille  et 
brille,  sous  la  claire  lumière  de  midi,  un  peu 
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affaiblie  par  une  atmosphère  grisâtre,  une  foule 
de  cavaliers,  de  nègres  et  de  soldats  marocains. 
On  observera,  dans  le  coin  à gauche,  cette  pe- 
tite cour  où,  dans  une  ombre  douce,  légère, 
transparente , — une  de  ces  ombres,  comme 
aux  pays  d’Orient,  que  pénètre  et  perce  de 
toutes  parts  la  lumière  diffuse,  nullement  noire . 
mais  claire . et  jusqu’ici  inimitable  — apparaît 
avec  sa  suite  le  pacha  monté  sur  un  cheval 
blanc,  couvert  d’un  harnachement  rose,  détail 
d une  parfaite  réalité,  paraît-il. 

Une  chose  bien  remarquable  en  presque 
toutes  ces  toiles,  c’est  que  des  tons  d'une  extrême 
fraîcheur  viennent  tempérer  toujours  l’éclat  trop 
ardent  parfois  de  la  lumière  intense.  Oui,  voilà 
bien  l’Orient,  l’Orient  que  personne  encore, 
selon  nous,  n’a  su  nous  montrer  tout  entier, 
avec  la  violence  de  certains  aspects,  mais  aussi 
avec  l’adorable  et  pénétrante  douceur  de  sa 
lumière,  et  l’harmonie,  si  tendre  aux  yeux,  des 
couleurs  même  les  plus  vives,  qu’apaise  et 
accorde,  en  les  noyant,  l’atmosphère  fluide  et 
légère. 

Parmi  les  œuvres  que  Régnault  voulait  alors 
entreprendre,  nous  en  savons  une  dont  il  nous 
parla  souvent,  et  dont  il  ht  cette  longue  et 
curieuse  description  dans  une  lettre  datée  de 
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Tanger,  et  qui  commence  par  un  mot  surpre- 
nant1 : 

« Je  voudrais  au  moins,  avant  de  mourir,  avoir 
créé  une  œuvre  importante  et  sérieuse,  que  je 
rêve  en  ce  moment,  et  où  je  lutterais  avec  toutes 
les  difficultés  qui  m’excitent.  Quelle  que  puisse 
être  l’issue  de  cette  bataille,  quand  tu  viendras 
à Tanger,  tu  me  trouveras  en  face  d’une  toile 
immense,  où  je  veux  peindre  tout  le  caractère  de 
la  domination  arabe  en  Espagne,  et  les  puissants 
Maures  d’autrefois,  ceux  qui  avaient  encore  à 
leur  tête  le  vrai  sang  de  Mahomet  à la  troi- 
sième, quatrième,  cinquième  et  sixième  généra- 
tion... 

« J’espère  bien  rencontrer  dans  les  histoires  des 
Maures  un  fait  historique  ou  un  nom  qui  se 
rapportera  à ce  que  je  veux  faire  et  contentera 
tout  le  monde.  Je  commencerai  toujours,  et  si  je 
trouve  à baptiser  mon  tableau,  avant  qu’il  ne  me 
quitte,  tant  mieux;  sinon  j’invente  et  je  renvoie 
les  critiques  au  chapitre  59,999  d’une  histoire 
arabe  indiscutée,  mais  détruite  dans  l’incen- 
die ou  le  sac  d’une  ville.  Les  deux  immenses 
portes  bleu  et  or  de  la  Salle  des  ambassadeurs 


1.  Il  avait  déjà  pour  ce  tableau  commandé  une  toile,  dont  la 
grandeur  était  celle  à peu  près  du  tableau  des  Noces  de  Cana. 
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viennent  de  s’ouvrir  sur  une  galerie  dont  les 
gradins  sont  baignés  par  un  fleuve  ou  un  lac, 
sur  les  bords  duquel  est  bâti  mon  palais;  — 
je  détourne  la  critique  en  ne  faisant  ni  l’Alham- 
bra,  ni  l’Alcazar  de  Séville  ; mais  un  palais  qui 
n’est  pas  entouré  d’eau  n’est  pas  un  palais  pour 
moi... 

« Le  roi  maure  paraît  entre  ces  deux  immenses 
battants  de  porte,  armé,  et  recouvert  de  ses  plus 
fins  tissus,  sur  un  cheval  richement  caparaçonné; 
il  est  impassible,  et  regarde  on  ne  sait  où,  comme 
le  sphinx  d'Ég/pte  ou  une  idole  indienne, 
comme  un  élu  enfin,  un  descendant  du  pro- 
phète, un  être  adoré,  encensé.  A ses  pieds,  ou 
plutôt  aux  pieds  de  son  cheval,  un  héros,  le 
général  en  chef  de  ses  armées,  est  humblement 
prosterné  et  dépose  son  épée.  Il  vient  de  con- 
quérir à son  maître  une  province  ou  une  ville,  et 
l’offre  à Celui  qu’on  ne  regarde  qu’en  tremblant 
et  à genoux. 

« Les  inscriptions  de  l’Alhambra  sont  pleines 
de  litanies  au  nom  du  roi  qui  en  a fait  construire 
les  salles;  — soleil,  lumière  du  monde,  sont  les 
titres  les  plus  modestes  qui  lui  sont  adressés... 
Sur  les  marches  de  marbre  blanc,  où  sont  jetés 
de  somptueux  tapis,  sont  échelonnés  des  guer- 
riers (les  plus  beaux  des  officiers),  qui  rapportent 
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les  drapeaux  pris  à l’ennemi,  et  une  épée  chré- 
tienne, celle  du  général  ou  du  roi  chrétien  ; deux 
barques  sont  attachées  aux  marches  : de  l’une 
descendent  le  général  et  sa  suite;  dans  l'autre, 
de  beaux  nègres  gardent  un  groupe  de  femmes 
captives,  les  plus  belles  chrétiennes  de  la  pro- 
vince conquise;  elles  seront  présentées  au  roi  et 
offertes  après  les  drapeaux;  celles  sur  qui  son 
regard  daignera  descendre  seront  conduites  au 
harem.  A la  proue  d’une  des  barques,  une  tète 
coupée  sera  clouée,  la  tête  d’un  chef  chrétien. 
Tout  est  or,  étoffes  merveilleuses,  tout  est  élé- 
gant et  précieux  : architecture,  armes,  pierre- 
ries, chairs  de  femmes,  et  au  milieu  : le  despo- 
tisme. l’indifférence,  l’insouciance  mahométane.. . 
Le  roi  regarde  à peine  le  général  vainqueur  : 
les  portes  de  son  tabernacle  s’écartent,  et,  comme 
une  idole  enfermée  et  dont  le  temple  s’ouvre,  il 
est  là,  objet  d’adoration... 

u Puis  les  portes  se  refermeront,  il  se  couchera 
de  nouveau  sur  des  coussins  : une  lionne  appri- 
voisée léchera  ses  pieds;  ses  deux  escla^s  favo-  ! 
rites  allumeront  des  parfums,  et,  le  soir,  il  ne 
saura  plus  même  s’il  a reçu  en  présent  quelques 
provinces  de  plus...  Il  aura  quelques  chairs 
« nouvelles  près  de  la  sienne,  voilà  tout...  Le 
mépris  pour  les  chrétiens  à indiquer  aussi  : on 
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ne  rapporte  pour  tout  butin  qu’une  épée,  des 
loques,  des  drapeaux  et  des  femmes.  Mais  pas 
de  cassettes  ni  de  richesses  chrétiennes;  à quoi 
boni1  ils  n’ont  nul  besoin  de  l’or  des  chiens. 
Leur  civilisation  est  rendue  par  l’élégance  artis- 
tique de  tout  ce  qui  les  entoure;  ils  ont  même 
(j’en  ai  vu  à X oArmeria  de  Madrid)  des  armures 
plus  belles  et  plus  élégantes  que  celles  des 
chrétiens  d’alors , et  toutes  recouvertes  d’étoffes 
précieuses.  La  cruauté  : une  tête  coupée  est 
clouée  comme  un  trophée  à la  barque  ; mais  les 
têtes  des  guerriers  obscurs  ont  été  tranchées  et 
cloués  aux  murs  et  aux  portes  de  la  ville  prise. 
Les  femmes  seront  demi -nues,  elles  se  sont 
débattues  : il  faut  que  les  yeux  du  maître 
soient  attirés  par  l’éclat  des  chairs  blanches  et 
jeunes,  etc...  Mais  je  suis  fou  de  t’écrire  un 
tableau,  tu  le  verras. 

« ...  Il  faut  enfin  que  ce  soit  une  œuvre;  puis 
je  pourrai  reprendre  mon  sac  et  aller  adorer 
Brahma  et  Siva!  Mais  avant  il  faut  que  j’aie 
créé  une  chose  importante. 

« ...  N’oublie  pas  l’Inde  : c’est  de  là  qu’il  nous 
faut  revenir  hommes...  Jusqu’à  présent  je  n’ai 
appris  qu’à  marcher,  à manger...  Sois  prêt  pour 
l’automne  1871.  Partons  jeunes  pour  être  émus, 
pour  pouvoir  nous  assimiler  et  boire  le  so- 
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leil,  supporter  l’éclat  des  marbres,  des  étoffes, 
et  revenons  jeunes  pour  créer  avec  force...  » 

C’est  au  milieu  d’une  vie  si  pleine,  et  de  ces 
glorieuses  ambitions  qu’éclata  tout  à coup  dans 
son  brillant  patio  la  nouvelle  de  la  guerre  et  de 
nos  effrayants  désastres. 

Les  deux  amis  n’hésitèrent  pas  un  instant, 
confièrent  à Lagraine  et  au  consul  de  France 
la  garde  de  leur  atelier,  et  partirent.  Plus  d’un 
Arabe  même  accompagna  de  ses  vœux  de  retour 
le  jeune  peintre  qui  pour  toujours  les  quittait. 
Il  avait  su,  là  encore,  par  ce  charme  et  cette 
sorte  de  fascination  qui  étaient  en  lui,  s’atti- 
rer des  affections  dans  presque  tous  les  coins 
de  cette  ville  barbare;  et  il  faisait  cependant 
deux  choses  que  les  Arabes  n’aiment  et  ne  par- 
donnent guère  : il  peignait  l’image  des  créatures 
d’Allah,  et  souvent  embrassait  son  cheval  ou  son 
chien. 

C’est  vers  le  milieu  du  mois  d’août  qu’il  arriva 
à Paris.  Dès  les  premières  semaines  de  son  arri- 
vée, il  voulut  s’engager  dans  un  corps  franc; 
mais  sur  les  supplications  de  ses  amis,  — et 
quelle  lutte  il  fallut!  — il  consentit  à attendre. 
Impatient  enfin  de  remplir  son  devoir,  dès  les 
premiers  jours  d’octobre,  il  entra  dans  les  ba- 
taillons de  marche. 
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Nous  nous  souvenons  de  quel  silence  et  aussi 
de  quel  regard  il  répondait  à ceux  qui  lui  rappe- 
laient parfois  le  droit  que  lui  conférait  sa  position 
d'élève  de  l’Académie  de  Rome,  de  ne  pas  servir 
son  pays  ! Il  le  faut  dire  du  reste  à l’honneur  de 
nos  jeunes  artistes  : pas  un,  nous  le  croyons,  qui 
ne  pensa  et  ne  ht  comme  lui. 

Pauvre  et  malheureux  Giraud  de  tant  de 
talent,  et  qui  dans  son  lit  de  mort,  en  février, 
pendant  sa  cruelle  agonie,  ne  cessait  d’appeler 
Régnault,  lui  aussi  fut  parmi  les  plus  nobles  et 
les  plus  regrettables  victimes  ! 

Régnault  eut-il  parfois  de  sinistres  pressen- 
timents? En  vérité,  on  le  croirait,  quand  on  se 
rappelle  ces  tristesses  fréquentes,  que,  malgré 
bien  des  joies  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
ses  amis  en  lui  observaient  alors.  Chose  bien 
étrange,  — et  on  l’a  vu  déjà,  — l’idée  de  la  mort, 
et  d’une  mort  violente,  traversait  souvent  son 
esprit,  et  cette  idée  est  marquée  même  en  de 
fréquents  passages  de  ses  lettres.  Nous  ajoute- 
rons que  la  plupart  du  temps  c’est  avec  un  sou- 
rire qu’il  écrit  ainsi,  et  sans  attacher  la  moindre 
importance  à de  telles  paroles,  devenues,  après 
les  événements  passés,  si  émouvantes  pour  qui 
les  entend  aujourd’hui. 

Ainsi,  il  nous  écrit  de  Madrid,  et  il  venait, 
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quelques  mois  auparavant,  de  faire  sa  terrible 
chute  de  cheval  : « ...J'ai  bien  failli  ces  jours-ci 
périr  empoisonné.  L’un  de  ces  matins,  pressé  par 
la  faim,  et  en  même  temps  la  soif  du  travail , je 
mange  un  morceau  de  pain  avec  mes  pinceaux 
à la  main.  Je  le  coupe  avec  mon  couteau  à 
palette,  et,  le  soir,  je  suis  pris  de  convulsions  et 
de  douleurs  horribles  dans  l’estomac  : je  me 
tords,  je  fais  le  saut  de  carpe,  de  singe  tracassé... 
j’étais  empoisonné  ! Fort  heureusement,  je  vais 
bien  aujourd’hui,  mais  il  est  écrit  que  je  mourrai 
de  mort  violente  !...  » 

Y semblait-il  donc  presque  fatalement  destiné 
pour  qu’en  1866,  pendant  son  séjour  à Rome, 
le  bruit  ait  couru  soudain  de  son  assassinat  dans 
le  quartier  du  Transtevere.  Ce  bruit  même  prit 
une  telle  consistance,  que  M.  Hébert,  pendant  une 
semaine,  reçut  presque  chaque  jour  des  télé- 
grammes de  Paris,  le  suppliant  de  dire  toute  la 
vérité.  Régnault  répondit  enfin  lui-même  : il  dit 
dans  sa  lettre  qu’il  est  vraiment  fort  heureux  d’a- 
voir pu  assister  vivant  à ses  funérailles,  et  d’avoir 
vu  les  regrets  touchants  qu’avait  inspirés  son 
décès,  mais  que  décidément,  et  il  en  est  fort 
aise , son  monument  ne  serait  pas  élevé,  cette 
année  encore,  près  de  celui  que  dans  l’église 
Saint- Louis -des -Français  on  allait  inaugurer 
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— selon  l’usage  de  l’Académie  — à la  mémoire 
de  son  camarade  Deschamps,  cérémonie  pour 
laquelle  on  le  priait  même  de  chanter  dans  un 
Requiem. 

Un  monument  à la  mémoire  de  Régnault  est 
élevé  aujourd’hui  dans  cette  même  église , et 
près  du  monument  de  Deschamps. 

Le  jour  de  l’investissement,  son  père  le  quitta, 
devant  jusqu’au  dernier  instant,  pour  tenter  de 
faire  protéger  la  manufacture,  chercher  à rester  à 
Sèvres,  et  Régnault  demeura  seul  avec  quelques 
amis,  depuis  bien  enviés  par  ceux  qui  vers  ce 
moment  le  quittèrent,  hélas!  pour  ne  le  jamais 
revoir. 

Loin  de  son  père , pour  lequel  il  s’inquiétait 
souvent,  il  eut  la  consolation  et  la  joie  du  moins 
de  voir  s’ouvrir  à lui  une  famille  nouvelle,  la 
sympathique  famille  de  celle  dont  il  rêvait 
depuis  longtemps  de  faire  la  compagne  de  sa 
vie,  et  de  sa  gloire  un  jour.  Par  cette  rare 
modestie  qui  était  en  lui,  et  qui  est  la  vertu  des 
vrais  amants  , comme  elle  devrait  être  aussi 
celle  des  vrais  artistes,  il  n’avait  osé  jusqu’alors 
venir  demander  sa  main,  et  il  attendait,  pour  la 
mieux  mériter,  ce  triomphe  qu’il  espérait  pour 
l’année  suivante  de  son  grand  tableau  du  Roi 
Maure. 
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Les  événements  hâtèrent  ces  fiançailles  depuis 
longtemps  résolues. 

Mais  quelle  vie  à cette  époque  ! et  que  les 
instants  furent  courts  pour  ces  joies  et  ces  fier- 
tés mutuelles  ! 

Il  fit  en  novembre,  dans  batelier  de  M.  Gou- 
pil, rue  Chaptal,  ces  trois  aquarelles,  que  le 
jeune  peintre  voulait  sans  doute  — les  fleurs 
à ce  moment  étaient  rares  — offrir  à sa  fiancée 
comme  un  riche  bouquet  de  fleurs  exotiques. 

Nous  donnerons  quelques  détails , nouveaux 
peut-être,  à leur  sujet.  Souvenirs  de  l’Orient, 
dont  la  vision  venait,  par  ces  jours  sombres,  illu- 
miner souvent  la  pensée  de  l’artiste,  ce  fut  en 
trois  semaines,  et  dans  l’intervalle  des  exercices 
militaires  ou  des  gardes  aux  avant-postes,  que 
furent  terminées  ces  trois  œuvres  qui,  par  l’in- 
tensité de  l’effet  et  une  largeur  de  touche  peu 
commune  à ce  genre  de  peintures,  ont  l’impor- 
tance de  vrais  tableaux. 

La  plus  petite,  qui  représente  une  jeune 
femme  en  son  léger  haïck  blanc  sur  un  fond  de 
rideaux  rouges,  fut  peinte  la  première.  Malgré 
ses  mérites,  elle  satisfit  très-peu  l’artiste. 

11  fit  alors  la  jeune  femme  mollement  affaissée 
sur  un  coussin  de  satin  jaune,  brodé  de  fleurs 
bleues  et  de  soieries.  Aux  tons  jaunes  du  couss’n 
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s'accordent,  avec  une  harmonie  charmante,  le  ton 
bleu  du  corsage  et  la  blancheur  de  cette  che- 
mise de  gaze  transparente  et  légère,  sous  laquelle 
luit  la  chair  rose.  Devant  elle , un  tapis  s’étale 
d’un  ton  vigoureux  qui,  par  son  contraste,  fait 
mieux  ressortir  le  teint  mat  de  cette  molle  fleur 
de  harem,  si  pâle,  et  comme  alanguie  du  propre 
parfum  de  sa  beauté. 

Le  peintre  finit  par  un  chef-d’œuvre  : ce 
Maure  bestial , peut-être  abruti  d’opium , au 
corps  basané,  et  dont  les  regards  obliques, 
noirs  aussi  et  brûlés  de  soleil , expriment  par 
leur  hébétude  morne  la  lassitude  de  la  lumière, 
la  fatigue  des  voluptés,  l’ennui  implacable,  et 
parfois  féroce,  qui  dort  aux  yeux  de  tout  l’Orient. 
Il  a l’impassibilité  des  animaux  vaincus  par  la 
chaleur,  et  qui  fixent  l’espace  d’un  œil  vide. 
Nuis  désirs  sans  doute,  nulles  sensations  ni  pen- 
sées ne  le  sauraient  distraire  : pas  même  cette 
délicieuse  esclave  en  son  haïck  noir,  accroupie 
aux  pieds  de  sa  couche,  et  qui,  le  cou  penché,  la 
tête  mollement  renversée,  le  sein  gonflé  et  qui 
soupire,  dans  une  pose  de  cruelle  et  douloureuse 
langueur,  touche  d’un  doigt  distrait  les  cordes 
d’une  guitare  mauresque,  et  semble  en  faire 
sortir  une  note  aigue  comme  une  morsure.  L’air 
étouffé  du  harem,  chargé  du  parfum  de  musc 
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qui  s’exhale  de  toutes  les  étoffes,  alourdit  encore 
l’atmosphère  de  cet  intérieur,  dont  le  décor,  les 
tapis,  les  tentures  sont  rendus  avec  une  incom- 
parable puissance. 

La  première  aquarelle  était  brillante  ; la  se- 
conde, d’un  charme  exquis  et  pénétrant,  comme 
le  serait  celui  d’une  merveilleuse  fleur  mou- 
rante, dont' le  parfum  trop  doux  cause  des  jouis- 
sances et  des  sensations  si  vives,  qu’elles  vont 
presque  jusqu’à  la  douleur;  la  troisième  au 
contraire,  d’un  ton  sombre,  semblait  indiquer 
que  des  souvenirs  sanglants  se  mêlaient  endor- 
mis en  la  pensée  de  ce  Maure  à des  souvenirs 
de  volupté. 

Ces  trois  œuvres  devaient  être  les  dernières 
de  l’artiste.  Sp.  vie  fut  chaque  jour  prise  davan- 
tage par  ses  devoirs  de  soldat.  En  novembre,  il 
est  aux  avant-postes  d’Asnières;  vers  la  fin  de 
décembre,  à ceux  de  Colombes,  et  il  y passe 
même  la  nuit  de  Noël.  Distingué  bientôt  par 
ses  chefs  qui  le  veulent  tirer  du  rang  des  soldats 
et  le  faire  nommer  officier,  nous  avons  rapporté 
sa  réponse  simple  et  noble  à son  capitaine, 
M.  Steinmetz. 

Quelquefois  vers  cette  époque,  avons-nous 
dit,  ses  amis  le  virent  facilement  s’inquiéter  et 
s'assombrir.  Goûterait-il  tout  ce  bonheur  dont 
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il  portait  le  rêve  en  son  âme  ) Comment,  du 
reste,  par  instants,  ne  pas  songer  à la  mort, 
quand  à toute  heure  on  se  voit  devant  elle  et 
que  chaque  jour  on  heurte  du  pied,  on  salue 
ses  victimes  } 

On  sent,  dans  sa  vie  de  soldat,  passer  à la  fin 
quelques  heures  de  fatigue  et  de  découragement. 
Et  aussi,  pour  ses  yeux  qui  sortent  des  chaudes 
plaines  d'Afrique,  quel  horizon  que  celui  qui  se 
découvre  de  ces  hauteurs  d’Arcueil,  nu,  vul- 
gaire, si  triste,  sous  son  linceul  de  neige,  et  où 
l’ennemi  même  n’apparaît  pas  ! Mais  n’est-il 
pas  plus  glorieux  encore  d’accomplir  fidèlement 
ainsi  tout  son  devoir,  quand  on  sent  le  froid  du 
découragement  quelquefois  vous  saisir,  et  que 
l’on  sait  peut-être  la  partie  perdue  } Je  dois  à 
la  bienveillance  de  la  jeune  hile  qui  fut  sa  fian- 
cée, et  à la  piété  qu’elle  porte  à sa  mémoire,  le 
droit  de  reproduire  cette  lettre  écrite  au  crayon 
des  avant-postes , un  matin  , après  une  nuit 
cruelle  : 

« Enfin  ! cette  nuit  interminable  est  finie  ! 
O ma  pauvre  amie,  c’était  horrible  ! Mais  je  ne 
veux  pas  me  plaindre,  parce  qu’il  y en  a qui 
auront  souffert  plus  que  moi.  Nous  avons  dans 
la  journée  levé  et  posé  trois  fois  le  camp.  Les 
autres  bataillons  étaient  partis  en  reconnaissance 
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avecM.  de  Brancion  et  nous  avaient  laissés  à la 
garde  des  avant-postes.  Les  factions  de  nuit  — 
six  heures  immobiles  ! — ■ allaient  nous  échoir 
de  nouveau , quand  une  compagnie  enfin  est 
venue  nous  relever.  Un  vent  glacial  menaçait  à 
chaque  instant  de  nous  enlever  nos  tentes.  Nous 
étions  entièrement  exposés  à cette  tempête  de 
glace;  tout  gelait  dans  les  bidons;  les  pieds 
étaient  devenus  insensibles.  Dans  une  tente  voi- 
sine de  la  nôtre,  on  entendait  geindre  un  de 
nos  pauvres  camarades,  Nourisset,  tombé  à minuit 
et  demi  dans  la  carrière,  à une  profondeur  de 
quatre-vingts  pieds.  Il  n’est  pas  encore  mort, 
mais  n’en  vaut  guère  mieux.  La  veille,  pendant 
que  nous  gelions  sur  le  Port  aux  Anglais,  un 
autre  homme  de  notre  bataillon  était  déjà  tombé 
à cette  place  et  s’était  brisé  le  fémur.  Nuit  hor- 
rible ! Ce  matin,  forte  canonnade  du  côté  de 
Saint-Denis,  On  va  nous  emmener,  je  l’espère, 
d’un  autre  côté  : nous  sommes  de  toutes  parts 
entourés  de  carrières  à découvert,  et  il  arrivera 
quelques  accidents  encore,  si  l’on  ne  décampe. 
Oh  ! je  puis  parler  sciemment  du  froid,  et  sais 
ce  matin  ce  qu’est  une  nuit  sur  la  terre  dure, 
exposé  à une  bise  glaciale.  Quatre  hommes 
chez  nous  gelés,  dont  un  sergent  : on  est  par- 
venu à les  rendre  à la  vie.  Assez  là-dessus. 
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Je  me  réchaufferai  à votre  foyer.  Je  vous  aime, 
j'aime  mon  pays,  et  cela  soutient.  Adieu.  » 

Quel  contraste  avec  ses  lettres  de  Tanger  ou 
d’Espagne! 

C’est  peut-être  de  cette  époque  que  date  ce 
papier  retrouvé  sur  lui,  et  dont  l’écriture  rapide 
et  le  style  presque  incorrect  par  instants , semble 
indiquer  une  de  ces  heures  troublées  où,  après 
une  sorte  d’examen  de  conscience,  on  cherche  à 
formuler  et  affirmer  sa  foi  : 

« Nous  avons  perdu  beaucoup  d’hommes  ; il 
faut  les  refaire  et  meilleurs  et  plus  forts.  La 
leçon  doit  nous  servir.  Ne  nous  laissons  plus 
amollir  par  des  plaisirs  trop  faciles.  La  vie  pour 
soi  seul  n’est  plus  permise.  Il  était,  il  y a quelque 
temps,  d’usage  de  ne  plus  croire  à rien  qu’à  la 
jouissance  et  à toutes  les  passions  mauvaises. 
L’égoïsme  doit  (fuir  et  emmener  avec  lui  cette 
fatale  gloriole  de  mépriser  tout  ce  qui  était 
honnête  et  bon...  Aujourd'hui  la  République 
nous  commande  à tous  la  vie  pure,  honorable, 
sérieuse.  Nous  devons  tous  payer  à la  patrie, 
et  au-dessus  de  la  patrie  à l’Humanité  libre,  le 
tribut  de  notre  corps  et  de  notre  âme.  Ce  que  les 
deux  peuvent  produire  ensemble,  nous  le  leur 
devons.  Toutes  nos  forces  doivent  concourir  au 
bien  de  la  grande  famille,  en  pratiquant  nous- 
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mêmes  et  en  développant  chez  les  autres  les 
sentiments  d’honneur  et  l’amour  du  travail...  » 

A son  retour  dans  Paris,  près  du  chaud  foyer 
dont  il  parle,  il  reprenait  toute  sa  force.  Que 
de  rêves  en  ces  longues  soirées  ! Quelquefois,  on 
oubliait  le  présent,  en  songeant  à l’avenir  ! On 
parlait  des  voyages  lointains,  du  prochain  départ 
pour  Tanger,  puis  pour  l’Inde  un  jour;  on  for- 
mait et  élevait  déjà  le  plan  d’une  maison  qui 
devait  être  au  retour  largement  ouverte  à tous 
ses  amis,  à ses  compagnons  d’armes  ou  de  voyages, 
aux  artistes,  aux  poëtes,  aux  savants,  et  où  tous 
auraient  échangé,  dans  une  liberté  rendue  bien 
facile  par  le  charme  des  maîtres  de  cette  mai- 
son heureuse,  leurs  souvenirs,  leurs  sensations, 
leurs  pensées. 

Mais , les  soirs  de  bombardement , quand 
venait  l’heure  accoutumée  de  la  séparation,  que 
d’angoisses  commençaient  pour  lui  ! 

Le  quartier  que  sa  fiancée  habitait  était  à cha- 
que instant  mis  en  péril.  Quelquefois,  et  loin 
déjà,  il  entendait  éclater  derrière  lui  l’explosion 
d’un-  obus  ; alors  il  n’était  plus  maître  de  ses 
inquiétudes,  il  revenait  sur  ses  pas,  s’informait, 
n’osait  plus  partir,  tremblant  qu’à  chaque  coup 
de  ce  tonnerre  entendu  la  foudre  ne  fût  tombée 
sur  la  chère  demeure.  Et  ce  fut  ainsi  plusieurs 
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nuits  : une  entre  autres,  vers  le  io  janvier,  le 
péril  semblait  devenu  plus  prochain  et  plus 
grave  : jusque  vers  deux  heures  du  matin,  il 
resta,  erra  sur  le  boulevard  désert,  dans  ce 
silence  troublé  seulement  par  le  bruit  des  déto- 
nations et  quelques  cris  de  femmes  ou  d’enfants 
terrifiés,  et  se  posa  immobile  devant  cette  mai- 
son, dont  les  lumières  ne  se  montraient  plus  ; 
puis  saisi  de  froid,  épuisé,  ne  pouvant  cependant 
s’arracher  à cette  place  menacée,  vers  le  matin 
seulement,  sonnait,  demandait  silencieusement 
un  abri  au  concierge,  et,  plus  calme  alors,  ras- 
suré un  peu,  s’endormait  enfin,  et  attendait  le 
jour. 

Le  mardi  17,  l’ordre  lui  fut  donné  de  partir 
aux  avant-postes.  Il  ht  ses  adieux,  vers  midi,  à 
cette  famille,  qu’il  ne  devait  plus  revoir,  et  au 
grand  artiste  M.  Bida,  l’hôte  et  l’ami  de  cette 
maison,  et  qu’il  vénérait  comme  un  maître.  Les 
adieux  furent  inquiets  et  tristes,  bien  qu’on 
cherchât  à sourire. 

Sachant  qu’il  allait  au  combat,  il  s’était  fait 
coudre  sur  la  doublure  de  sa  tunique  cette 
indication  : « Henri  Régnault,  peintre,  fils  de 
M.  Victor  Régnault,  de  l’Institut,  » et  il  priait, 
s’il  était  blessé  et  évanoui,  qu’on  le  ramenât  à 
cette  demeure  qu’il  quittait,  et  dont  il  marquait 
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l’adresse.  Il  emportait  quelques  lettres  et  des 
portraits  enfermés  sous  une  enveloppe  com- 
mune, sur  laquelle  il  avait  écrit  : für  meine 
Braut , pour  ma  fiancée,  et  cachée  dans  la  poche 
d’un  petit  manchon,  que  par  une  attention 
féminine  on  lui  avait  fait  accepter,  pour  qu’il 
pût  réchauffer  la  nuit  ses  doigts  cruellement 
blessés  par  le  froid.  Ces  lettres  et  ces  portraits, 
pris  par  les  Allemands,  n’ont  jamais  été  retrou- 
vés ou  rendus. 

Le  combat,  on  le  sait,  n’eut  lieu  que  le  jeudi, 
et  commença  le  matin  au  lever  du  jour.  Sa 
fiancée,  à midi,  eut  encore  de  ses  nouvelles, 
par  le  domestique  d’un  de  ses  amis,  accouru 
pour  chercher  un  cheval,  et  qui  dit,  joyeux, 
que  tout  allait  bien.  On  avait  brillamment  alors 
enlevé  la  redoute  de  Montretout. 

Régnault,  à ses  côtés,  avait  Clairin,  d’autres 
amis  encore  qui  ne  cessaient  de  veiller  sur  lui  : 
son  lieutenant,  ses  chefs,  connaissant  son  ar- 
deur, l’avaient  recommandé  à leur  vigilance. 
Du  reste  il  fut  très-calme  pendant  tout  le  com- 
bat, et  ne  chercha  nullement  à s’exposer  sans 
besoin. 

Vers  les  quatre  heures,  — la  nuit  tombait,  — 
on  se  battait  avec  acharnement  dans  un  bois 
qui  précède  le  parc  de  Buzenval.  Dans  le  tu- 
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multe  de  l’engagement,  les  deux  amis,  qui  jus- 
que-là étaient  toujours  restés  assez  près  l’un 
de  l’autre,  furent  séparés.  On  sonnait  la  retraite. 
Clairin  cherche  Régnault,  et  ne  le  voit  pas  : il 
se  jette  en  avant,  appelle,  rejoint  sa  compagnie 
retirée,  ne  le  trouve  pas  encore,  rentre  parmi 
les  arbres  aux  pieds  desquels  s’adossaient  des 
mourants,  va  d’un  corps  à un  autre,  crie  son  nom 
à travers  tout  ce  bois  sinistre  que  remplissait 
déjà  la  nuit,  et  n’entend  nulle  voix  lui  répondre. 
Régnault  s’était  retiré,  peut-être,  parmi  le 
désordre  d’une  retraite,  dans  les  rangs  d’un 
autre  bataillon. 

Glairin,  à Courbevoie,  toute  la  nuit  s’informe, 
interroge  ceux  de  ses  compagnons  qui  connais- 
saient Régnault.  L’un  d’eux  rapporte  que,  vers 
les  quatre  heures,  il  l’a  vu,  pendant  qu’on  son- 
nait la  retraite,  marcher  encore  en  avant, 
s’approcher  du  mur,  derrière  lequel  se  cachaient 
les  Prussiens;  qu’on  l’avait  rappelé,  et  qu’il  avait 
crié  : « Je  tire  mon  dernier  coup  de  fusil,  et  je 
reviens.  » Il  croyait  qu’un  moment  après  c’était 
bien  lui  qu’il  avait  vu  tomber. 

Une  pensée,  une  espérance  restait  encore  : on 
se  raccrochait  à toutes.  Peut-être  n’était-il  que 
Messé  : les  ambulanciers  l’auraient  recueilli;  ou 
évanoui,  les  Prussiens  l’auraient  fait  prisonnier, 
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et  conduit  à Versailles.  Le  vendredi  jusqu'au 
soir,  après  avoir  vainement  visité  toutes  les 
ambulances  voisines,  Clairin  et  Blanchard,  autre 
ami  de  Régnault,  à la  faveur  de  l’armistice, 
longèrent  ce  fatal  mur  de  Buzenval  au  pied 
duquel  les  Prussiens  déposaient  ou  jetaient 
les  cadavres  des  gardes  nationaux,  et  ils  enten- 
daient même  quelques-uns  leur  crier  : « Te- 
nez, les  voilà,  vos  bourgeois  de  Paris  ! » 

A son  retour  le  même  soir  dans  Paris,  après 
ces  recherches  inutiles,  Clairin  apprit  soudain 
qu’il  n’était  plus  d’espérance  à garder  ! 

A six  heures,  un  ambulancier  venait  trouver 
M.  Bida  et  le  prévenir  que  Henri.  Régnault 
avait  été  trouvé  mort  sur  le  champ  de  bataille. 
On  avait  pris  son  nom  et  laissé  là  son  corps. 
L’on  rapportait,  à l’adresse  désignée  sur  la  tu- 
nique, la  seule  chose  qu’on  eût  retrouvée  sur 
lui,  une  petite  chainette  qui  portait  une  médaille 
et  une  larme  d’argent.  Tout  dans  cette  mort 
semble  d’une  légende  : cette  larme  — souvenir 
de  longs  deuils  — lui  avait  été  donnée  par  sa 
fiancée,  qui,  en  la  lui  remettant,  lui  avait  dit  : 
« Maintenant  que  je  suis  heureuse,  prenez-la, 
mais  vous  me  la  rendrez,  je  la  veux,  la  première 
fois  que  vous  me  ferez  pleurer  !»  — Ce  fut  la 
seule  chose  qui  lui  fut  rendue. 


HENRI  REGNAULT, 


108 

Mais  au  moins  retrouverait- on  son  corps? 
Le  samedi,  deux  cents  cadavres  de  gardes  natio- 
naux étaient  ramenés  à Paris.  Il  paraît  qu'on 
ne  sut  longtemps  où  les  déposer  : d’un  hôpital, 
d’où  un  directeur  s’appuyant  sur  un  règlement 
les  repoussa,  leur  fermant  sa  porte  malgré  la 
foule  ameutée,  les  voitures  qui  les  portaient 
errèrent  longuement  à travers  Paris.  M.  Macé, 
commissaire  de  police,  donna  la  généreuse  idée 
de  porter  ces  victimes  toutes  au  Panthéon.  Mais 
le  bombardement  de  la  rive  gauche  redoublait 
de  violence;  et  ce  ne  fut,  enfin,  que  dans  la 
nuit  et  la  matinée  du  dimanche  que  les  voitures 
arrivèrent  au  Père-Lachaise,  se  heurtant  dans 
leur  route  aux  bandes  avinées  de  ces  citoyens 
qui  allaient  délivrer  Flourens  et  commencer  le 
mouvement  du  22  janvier. 

Ce  fut  là,  au  Père-Lachaise,  grâce  au  numéro 
de  la  tunique , que  le  corps  de  Régnault  fut 
enfin  retrouvé  et  reconnu  par  son  ami , ce 
brave  et  généreux  Clairin,  presque  fou  de  dou- 
leur, et  qui  essuya,  tout  en  la  baisant,  cette 
pauvre  chère  tête  immobile , roidie,  salie  de 
terre,  presque  déjà  méconnaissable. 

Un  trou  dans  la  tempe  gauche  marquait  l’en- 
trée de  la  balle,  restée  dans  le  cerveau. 

Ce  fut  là  aussi,  dans  l’amphithéâtre  du  cime- 
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tière,  qu’eut  lieu  la  dernière  entrevue  du  mort 
avec  cette  fiancée,  qui  si  courageusement  l’avait 
laissé  partir,  et  à laquelle  on  le  rendait  et  rap- 
portait ainsi  ! Les  trop  belles  amours  ont  des 
fins  violentes,  dit  Shakespeare. 

Nous  achevons  ce  récit  cruel,  mais  nous  avons 
voulu,  pour  mieux  marquer  l’horreur  de  cette 
mort,  impitoyablement  relater  l’horreur  entière 
de  ces  détails. 

Le  vendredi  suivant , le  matin  même  où  l’on 
apprenait  la  capitulation  de  Paris,  le  service 
pour  le  repos  de  l’âme  de  Henri  Régnault  eut 
lieu  à Saint- Augustin.  Devant  ce  catafalque,  aux 
sons  funèbres  des  tambours  voilés  de  crêpes  qui 
battaient  aux  champs,  une  angoisse  terrible^,  un 
frisson  soudain  saisit  l’assemblée  : il  semblait 
en  vérité,  après  la  nouvelle  de  cette  paix,  après 
les  horreurs,  les  hontes  de  cette  guerre  et  un 
tel  dénoûment,  qu’en  assistant  aux  funérailles 
de  ce  jeune  homme  on  assistait  aussi,  en  même 
temps,  à la  même  heure,  aux  funérailles  de  la 
patrie. 

Et  maintenant  à cette  jeune  fille,  si  violemment 
frappée,  qui  garde  si  pieusement  aujourd’hui 
cette  mémoire,  et  si  dignement  porte  ce  grand 
deuil,  à elle  qui,  pendant  l’épouvante  des  der- 
niers'jours  de  la  Commune,  avec  une  indiffé- 
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rence  tranquille  ou  une  inquiétante  obstination, 
vingt  fois  passa  près  de  la  mort,  de  cette  mort,  qui 
lui  était,  hélas  ! devenue  familière,  nous  tenons 
à rappeler  ici,  la  conjurant  de  ne  l’oublier  ja- 
mais, cette  lettre  du  père  Gratry,  du  noble 
prêtre,  mort  aussi  depuis  quelques  jours,  et  qui 
devait  bénir  et  consacrer  son  union  : 

« Mon  enfant,  ma  bien  chère  enfant,  qu’ai-je 
à vous  demander?  J’ai  à vous  demander  l’im- 
mense héroïsme  de  ne  pas  fléchir  jusqu’au 
désespoir.  Maintenez-vous  dans  la  vie,  et  bien- 
tôt, dans  l’activité;  soyez  un  des  instruments  de 
cette  cause  pour  laquelle  il  est  mort. 

a Mourir  pour  une  cause  sacrée  ne  saurait 
être  néant  et  vanité.  Cela  est  grand  et  a une 
suite.  Un  pareil  acte,  un  pareil  don  de  soi,  est 
une  réalité  qui  subsiste. 

« Rien  de  petit  ne  se  perd  ; à plus  forte  rai- 
son, rien  de  grand.  Tout  martyr  a sa  vie  éter- 
nelle, en  pleine  et  solide  vérité. 

« Mon  enfant , élevez  votre  âme  très-haut.  Ce 
monde  n’est  pas  un  jeu  cruel,  ni  une  apparence 
vaine.  Le  triomphe  de  toute  justice  et  de  tout 
bien  est  assuré,  le  triomphe  de  la  vie  sur  la 
mort  est  certain.  Lorsque  deux  êtres  se  sont 
donné  la  main  et  ont  dit  : a Pour  toujours,  » ils 
se  retrouveront,  quoi  qu’il  arrive. 
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a Lorsque  deux  d’entre  vous,  dit  le  Christ, 
« sont  d’accord  sur  la  terre,  quoi  qu’ils  de- 
« mandent,  ils  l’obtiendront.  » Si  vous  avez 
demandé  le  bonheur  éternel  et  l’amour  éternel, 
vous  l’obtiendrez.  » 

«Vues  dans  cette  splendide  lumière  de  la  foi 
et  de  l'espérance  chrétienne,  ajoute  le  père 
Perraud,  qui  reproduit  cette  lettre,  les  plus 
grandes  douleurs  se  transfigurent,  et  l’âme  la 
plus  brisée  devient,  par  le  don  d’elle-même 
à toutes  les  souffrances  de  ce  monde,  l’âme  la 
plus  capable  de  verser  sur  les  maux  innom- 
brables des  hommes  les  plus  efficaces  consola- 
tions. » 

Non,  il  n’a  pu  périr  tout  entier!  De  telles 
natures  et  de  telles  forces , des  pensées  élues 
comme  la  sienne,  la  Mort  stupide  les  pourrait- 
elle  éteindre,  étouffer  à jamais?  Devant  les 
tombes  de  pareilles  âmes,  les  plus  sceptiques, 
les  plus  découragés  hésitent  à désespérer  entiè- 
rement, doutent  de  leurs  négations  et  de  leurs 
doutes  mêmes,  pensent,  comme  Hamlet,  qu’il 
est  au  ciel  et  sur  la  terre  plus  de  mystères  que 
les  philosophes  ne  se  l’imaginent,  et  ils  n’osent 
vraiment  plus  affirmer  le  néant. 

Quant  à nous,  les  survivants,  portons  reli- 
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gieusement  en  nous  sa  mémoire,  inspirons-nous 
de  ce  grand  souvenir,  et  ayons,  comme  lui,  s’il 
est  possible,  la  foi  toujours  et  la  foi  passionnée 
pour  l’Art  et  pour  la  Patrie. 


9 mars  1872. 
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Nous  avons  pris  pour  base  de  ce  travail 
le  catalogue  de  V exposition  faite  à l’Ecole 
des  beaux-arts. 

A ce  propos , nous  tenons  à remercier 
M.  Guillaume , directeur  de  l’Ecole , de  sa 
large  hospitalité,  et  à féliciter  aussi  M.  Haro, 
ainsi  que  MM.  Coquard  et  Gerhardt,  archi- 
tectes, du  fêle  dévoué  et  du  goût  paifait  dont 
ils  ont  fait  preuve  dans  V arrangement  de 
cetle  exposition. 

ABRÉVIATIONS 

H.  indique  la  hauteur  du  tableau. 

L.  » largeur  du  tableau. 

C.  suivi  d’un  numéro  » le  numéro  du  ta- 

bleau au  Catalogue  de  l’exposition  des  Beaux-Arts. 
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Les  tableaux  et  aquarelles,  dont  le  nom 
du  possesseur  n’est  pas  désigné  dans  le  ca- 
talogue,, appartiennent  à M.  V.  Régnault. 


1854-1865 
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Henri.  Régnault.  Son  portrait  peint  par  lui  - 
même. 

Premier  essai  de  peinture  à l’huile  fait  à dix-sept 
ans. 

H.  om,43.  L.  onî,34.  — 1861.  (C.  i.) 

Portrait  de  M,  Riocreux,  conservateur  du  musée 
céramique  de  la  manufacture  de  Sèvres. 

M.  Riocreux  tient  à la  main  un  verre  de  Venise. 

H.,  om,48.  L.,  om,48.  — 1861.  — (C.  2.) 


Entrée  des  Carrières  de  la  manufacture  de 
Sèvres. 

Ébauche. 

H.,  o’1, 59.  L.,  om,49.  — 1861.  — (C.  17.) 
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Portrait  de  M.  Biot,  membre  de  l’Institut. 

Ebauche. 

H.,  o™, 31.  L.,  om,23.—  1862.  — (C.  21.) 

Étude  de  tigre. 

Ebauche. 

H.,  om,i3.  L.,  o™, 31.  — 1863.  — (C.  31.) 

Étude  de  lion. 

Ebauche. 

H.,  om,36.  L.,  44.  — Avril  1863.—  (C.  29.) 

Étude  de  tigres. 

Ebauche. 

H.,  om,3i.  L.  oni?39-  — 1863.  — (C.  30.) 

Cheval  arabe  noir  (Haras  de  Meudon.) 

Etude  finie. 

H.,ora,6o  L.om,72.  — 1863.  — (C.  22.) 

Portrait  de  M.  le  baron  de  P... 


M.  le  baron  de  P... est  représenté  de  trois  quarts y 
à mi-corps,  sur  un  fond  de  tapisserie  renaissance. 


DE  HENRI  REGNAULT. 


1 21 


Ce  tableau  a paru  au  salon  de  1864,  en  même  temps 
qu’un  portrait  de  M1Ie  F...,  qui  manquait  à l’expo- 
sition des  Beaux-Arts. 

Appartient  à M.  de  Portalis. 

H.,  oni,96.  L.,  om,76. — 1864.  - — (C.  4.) 

Environs  de  Bourganeuf  (Creuse). 

Etude.  — Ciel  d’été,  rochers  gris,  arbre  vert  à 
droite , un  ruisseau  coulant  entre  des  pierres. 

H.,  onl,32.  L.,  om,62.  — 1864.  — (C.  16.) 

Environs  de  Bourganeuf. 

Rivière  près  de  Bourganeuf,  tombant  en  cascade 
sur  des  rochers  gris.  Ciel  bleu.  Paysage  d’été. 

H.,  onî,52.  L.,  om,62.  — (C.  16.) 

Hallali  du  cerf. 

Ebauche.  — Un  cerf  acculé  contre  un  rocher;  les 
chiens  l’attaquent.  Fond  de  montagnes. 

H.,  oni,49.  L.  om,6o.  — 1865.  — (C.  23.) 


Étude  de  chien. 

Tête  vue  de  face.  Le  chien  est  assis. 


H.,  oni,24.  L.,  om,6i.—  (C.  24.) 
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i 

Watch,  chien  courant  du  chenil  de  Meudon. 

Etude  finie. 

H.,  o,n,8o.  L.,  om,98.  — 1865.  — (C.  26.) 


qA  QJJcA%E  LL  ES 


Tête  de  soldat  mort  au  Val-de-Grâce. 

Appartient  à M.  Clairin. 

H.  om,36.  L.  om,24.  1864.  — (C.  80. 
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VESSIES 


Bataille  d’issus. 


Composition  et  dessin  au  fusain  et  au  crayon.  — 
Fait  à l’âge  de  onze  ans. 


1854.  — (C.  130.) 


Bataille  d’Arbelles. 


Composition  et  dessin  au  fusain  et  au  crayon.  — 
Fait  à l’âge  de  douze  ans. 


1855.  — (C.  131.) 


Bataille  de  Rocroy. 

Composition  et  dessin  au  fusain  et  au  crayon.  — 
Fait  à l’âge  de  treize  ans. 

1856.  — (C.  132.) 

Études  sur  les  chiens  de  chasse  à courre  du 
chenil  de  Meudon. 

Huit  dessins  à la  mine  de  plomb. 

Quelques  noms  marqués  au  crayon  : Abeille } 
JFatchj  Brimballot : Druide. 

(C.  159  à 166.) 
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Chèvres. 


(C.  143.) 


Chevaux  de  trait. 


Bœufs  d’Auvergne. 


Le  ? avril  1858.  — (C.  146.) 
Signé. 


Riban  et  Poulet. 

Écorchebœuf  (Normandie). 

Le  30  septembre  1858.  (C.  144.) 

Signé. 


Labour  avec  des  chevaux. 

Le  9 septembre  1859.  — (C.  145'.) 

Signé. 


Études  sur  le  cheval. 


Au  crayon. 

Etudes  de  jambes  et  de  tête. 


(C.  167.) 


Attelage  de  chevaux  rentrant  les  moissons. 

Le  12  septembre  1860.  — (C.  146.) 

Signé. 

Portrait  de  M.  Biot,  membre  de  l’Institut,  sur 
son  lit  de  mort. 

Dessin  au  crayon. 


3 février  1862.  — (C.  190.) 
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Vingt-deux  études  faites  au  Jardin  des  Plantes. 

Etudes  de  lions,  de  lionnes  et  de  tigres. 

Une  étude  de  feuilles,  faite  dans  les  serres  du 
Jardin  des  Plantes. 

Une  étude  de  papillons,  à l’aquarelle. 

Avril  1863.  — Avril  1864.  — Mai  1864. 

(C.  133  à 142  et  147  à 158.) 

Onze  études  au  crayon  pour  un  grand  tableau  : 
la  Mise  au  tombeau  du  Christ. 

Etudes  de  bras,  d’épaules,  de  tê.es,  étudts  d’a- 
près le  cadavre,  faites  au  Val-de-Grâce. 

Ce  tableau  en  cours  d’exécution  a été  détruit  à 
Sèvres  pendant  le  second  siège  de  Paris. 

Novembre  et  décembre  1864  et  janvier  1865. 

(C.  168  à 178.) 


Chevaux  porcherons. 


Deux  porcherons  montés  par  des  garçons  de  ferme 
fumant  leur  pipe. 


(Sans  numéro  au  catalogue.) 


Adieux  de  Germanicus. 

Croquis  à la  plume. 


1865.  — (C.  191.) 
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TEW^TU%ES 


Thétis  apporte  à Achille  les  armes  forgées  par 
Vulcain. 

Prix  de  Rome.  Concours  de  1866. 

Appartient  à PÉcole  des  Beaux-Arts. 

H.,  i-Vtf.  L.,  -(C.  ;.) 

Le  Trou-du-Diable,  près  de  Douarnenez. 

Étude  de  rochers. 

/ 

Etude  finie. 

Ce  voyage  que  l’artiste  fit  en  Bretagne  en  1866 
lui  laissa  une  impression  très-vive.  Le  ciel,  la  mer 
et  la  falaise  qui  se  voient  au  côté  droit  de  son 
tableau  d’Automédon  sont  des  souvenirs  de  ces 
côtes  de  Bretagne. 

L’un  de  ses  meilleurs  amis,  M.  Escalier,  qui 
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l’accompagnait,  nous  rappelait  ces  quelques  traits 
curieux  de  son  caractère.  On  connaît  les  hautes  et 
redoutables  falaises  des  environs  de  Douarnenez. 
Régnault  se  plaisait-  toujours  à les  descendre  par  le 
chemin  le  plus  difficile  et  le  plus  dangereux.  Pour 
exercer  et  habituer  son  corps  aux  fatigues,  il  s’ob- 
stina, quelques  nuits  de  suite^  à coucher  au  bord 
de  la  mer,  sans  autre  abri  qu’une  couverture,  et, 
pendant  quelques  jours,  à marcher  très-lourdement 
chargé  et  pieds  nus,  sur  les  routes  ou  sur  la  plage. 
Il  aimait  comme  les  hommes  de  la  Renaissance, 
ou  encore  aujourd’hui  ceux  de  race  anglaise,  la 
présence  du  péril,  et  la  lutte  tenace  contre  toute 
résistance,  qu’elle  vînt  de  lui-même  ou  du  dehors. 

H.,  o™, 58.  L.,  om,79.  — (C.  8.) 


Soleil  couchant,  en  Bretagne. 

Ebauche. 

Une  mare,  en  avant,  reflète  la  clarté  rouge  du 
couchant.  Des  coteaux  d’un  vert  sombre  s’étendent 
à l’horizon. 

H.,  o'11, 14.  L.,  om,37.  (C.  11.) 


Pêcheur  breton  sur  un  rocher  au  bord  de  la 
mer. 

Ébauche. 


H.,  ©m,27.  L.,om,i2.  — (C.  t8.) 
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Rochers  sur  les  côtes  du  Finistère. 

Etude  de  falaises  et  de  mer.  Ciel  gris,  avec  des 
nuages  et  des  éclaircies. 


H.,  om,39-  L.,  o™, 24.  (C.  10.) 


Environs  de  la  Pointe-du-Raz. 

Ébauche. 

Moulin  se  détachant  sur  un  ciel  gris.  Une  mare 
en  avant.  Après-midi  : une  bande  de  ciel  clair  au 
bas  de  l’horizon. 

H.,  om,i4.  L.,  om,37.  — (C.  14.) 


Environs  de  Douarnenez. 

Ebauche. 

Chemin  creux,  trempé  d’eau.  Vu  de  dos,  un 
peintre  en  vareuse  rouge,  à la  droite  du  tableau. 

H.,  oni,2o.  L.,  o"’, 35.—  (C.  15.) 

Plage  de  Veules  (Normandie). 

Ebauche. 

Etude  de  mer. 

H • , om  1 9 . L.,  om 3 3 . — (C.  13  ) 
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Falaise  de  Veules  (Normandie). 


Une  vache  broutant.  Les  falaises,  la  mer  ; ciel 


clair. 


H.,oni:2i.  L.,  om,32.  — (C.  12.) 


Environs  de  Veules. 

Ébauche. 

Cour  de  ferme  en  Normandie.  Arbres.  Gazon 
vert  : un  cabriolet  au  milieu.  Un  bâtiment  de  ferme 
éclairé  par  le  soleil. 

H.,  om,2i.  L.,  o’", 34.  — (C.  7.) 

Mme  veuve  F.  Mazois,  grand’ tante  de  Henri 
Régnault,  sur  son  lit  de  mort. 

Ebauche. 

Un  crucifix  entre  les  mains  jointes. 

H.,  oni64.  L.,  oni6o.  — 21  octobre  1866.  — (C.  3.) 


Étude  de  chien  de  chasse. 

Étude  finie. 

A droite  une  petite  tête  de  chevreuil. 

Appartient  à M.  Jacot. 

H.,  oni82.  L.,  om64.  — Novembre  1866.  — (C.  25.) 
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Étude  sur  un  paon. 

H.,  om,7i.  L.,  om,8i.  — (C.  20.) 

Nature  morte  et  accessoires. 

Sur  un  fond  de  vieille  tapisserie,  un  chevreuil  et 
des  faisans  accrochés;  près  du  chevreuil,  une  longue 
épée  en  son  fourreau  de  velours  rouge.  En  bas,  à 
droite,  une  cuirasse. 

Appartient  à M.  le  baron  de  Villars. 

H.,  im,33-  L.,  im,o3.  — 1866.  — (C.  47.) 

Signé. 


z4QJJcA%E  LLES 


Environs  de  la  Poinîe-du-Raz. 

H.,  o™, 27.  L.,  o1», 45.  — (C.  82.) 


Brûleuses  de  varechs  sur  la  côte  du  Finistère. 

Appartient  à M.  Jadin. 

H.,  onî,2i.  L.,  oni?43.  — (C.  81.) 


VESSIES 


Paysan  breton. 

Crayon  noir  : PlogofF.  (Finistère.) 

Septembre  1866.  — (C.  192.) 

Portrait  au  crayon  d’un  paysan  breton. 

(C.  180.) 

Vues  prises  sur  les  côtes  du  Finistère,  entre 
Douarnenez  et  la  Pointe-du-Raz. 

Dix  grandes  études  au  crayon  noir. 

Bestrées.  Le  pied  de  l’Aiguille. 

Baie  des  Trépassés. 

Vue  prise  près  de  LescofF. 

Castelmeur. 


Octobre  1866.  — (C.  179  à 188.) 


8.. 


?eis*ctu%es 


Deux  panneaux  décoratifs. 

Dans  l’un  : une  armure  du  moyen  âge  5 sur  une 
table  couverte  d’un  tapis  de  soie  rouge,  un  vase  du 
Japon  et  un  plat  de  faïence  dans  le  genre  Palissy  ; 
étoffes  chinoises  et  ceinture  de  Tunis,  jetées  sur 
une  chaise  de  cuir;  sur  elle,  s’appuient  une  épée 
et  un  fusil  anciens.  Sur  le  dos  de  la  chaise,  un  perro- 
quet rouge.  Des  cuirs  de  Cordoue  dans  le  fond,  et 
des  tentures  relevées  par  un  bois  de  cerf. 

Dans  l’autre  : un  lit  renaissance,  avec  cariadde  en 
bois,  et  recouvert  d’une  étoffe  jaune  à ramages 
bleus.  Une  chaise  Louis  XIII,  sur  laquelle  traîne  une 
étoffe  orientale  à fieu  rs  rouges  sur  fond  jaune  vert  ; 
sur  elle  encore  une  épée,  un  gantelet  du  moyen 
âge  ; sur  le  dossier,  un  châle  de  cachemire  indien  ; 
des  armes  anciennes  accrochées  au  baldaquin  du 
lit;  à terre,  un  narghilé  émaillé  persan,  et  un  vio- 
loncelle. 

Commencés  en  1866. 

Appartiennent  à M.  Renouard. 

H.,  3 m.  L.,  1 m.  — (C.  19.) 
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Nature  morte. 

De  lourdes  fourrures,  sur  lesquelles  reposent  la 
tête,  le  cou  et  le  poitrail  d’un  chevreuil.  Une  chaise 
de  cuir  ancienne  ; sur  elle  des  oiseaux,  faisans  et  per- 
drix ; une  cuirasse,  un  poignard  algérien  à fourreau 
d’argent  ciselé , une  étoffe  verte  orientale,  et  une 
épée  à fourreau  de  velours  rouge. 

Commencé  en  1866. 

H.,  im,4i.  L.,  2 mètres.  — (C.  28.) 

Panneau  décoratif  pour  salle  à manger. 

Nature  morte.  Sur  une  table  recouverte  d’une 
nappe  blanche,  des  poissons  entassés,  raies,  rougets, 
maquereaux;  au-dessus  d’eux  un  goëlan,  dont  l’aile 
blanche  et  grise  tombe  et  s’étale  ; à côté,  d’autres 
oiseaux,  perdrix,  héron,  canards;  à une  tapisserie 
qui  est  derrière,  un  renard  et  un  oiseau  accrochés; 
au  pied  de  la  table,  deux  lévriers  noirs,  l’un  debout, 
l’autre  étendu,  la  tête  sur  ses  pattes  ; sur  une  chaise 
ancienne,  des  perroquets  bleus  et  jaunes  aux  ailes 
déployées.  Un  autre,  au  corps  rouge  posé  sur  son 
perchoir.  Fusil  de  chasse  et  carnassière  près  de  la 
chaise. 

Signé. 

Acheté  2,000  fr.  par  M.  de  Portalis. 

H.,  im,98,  L.,  2“,  18.  — 1867.  — (C.  9.) 
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Portrait  de  Mme  A.  F.  D. 

Mnie  D...,  en  robe  de  velours  rouge  décolletée,, 
bordée  au  haut  du  corsage  et  aux  bras  d’une  garni- 
ture de  tulle,  où  passe  un  cordonnet  de  velours,  rouge 
aussi.  Elle  relève  légèrement  sa  robe  de  la  main 
gauche,  où  brille  au  doigt  une  bague  d’or,  enchâssant 
une  pierre  verte;  de  l’autre  main,  elle  caresse  le  cou 
d’un  lévrier  noir,  qui  dresse  sa  tête,  et  qui  a ses 
pieds  dans  les  plis  traînants  de  la  robe.  Au  haut  du 
corsage  une  rose  rouge.  Les  cheveux  sont  blond 
cendré,  et  les  yeux  noirs.  Au  fond,  tenture  rouge,  à 
doublure  verte;  tapis  d’un  fond  rouge  sur  le  parquet. 

Exposé  en  1868. 

Signé. 

Appartient  à M.  Duparc. 

H.,  2m,22.  L.,  im,48.  — 1867.—  (C.  42.) 


Automédon. 

Tableau  ovale. 

L’original  (tableau  de  grande  dimension  et  de 
forme  carrée)  est  en  Amérique  et  appartient  à 
M.  Morton.  Cette  copie,  qui  a paru  à l’exposition 
des  Beaux-Arts,  est  de  beaucoup  inférieure  au  tableau, 
dont  le  ton  général  est  plus  sombre.  Deux  forts  che- 
vaux, à crinières  flottantes,  sont  maintenus,  au 
moyen  de  cordes  servant  de  freins,  par  un  serviteur 
dont  le  corps  est  nu  et  qui  est  par  eux  soulevé  de 
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terre.  Le  cheval  de  gauche  à crinière  noire  se  cabre 
et  profile  sur  les  nuages  d’un  ciel  sombre  ses  pieds 
qui  battent  l’air  • l’autre  dont  la  crinière  est  blonde, 
frappe  le  sol  du  pied  gauche.  A droite  du  spectateur 
une  mer  et  une  falaise. 

Signé. 

La  copie  appartient  au  cercle  des  Phocéens. 

H.,  im,6o.  L.,  im,i6.  — (Sans  numéro  sur  le  catalogue.) 


VESSIES 


Portrait  de  Mme  de  L... 

Crayon  noir, 

La  Vallée. 

27  octobre  1867  — (C.  193.) 

Signé. 

Portrait  de  Mme  Ch.  D... 

Crayon  noir. 

Octobre  1867.  — (C.  194.) 
Signé. 

Portrait  de  M.  Ch.  D... 

Crayon  noir. 

(C.  195.) 
Signé. 

Portrait  de  M.  A.  D... 

Mine  de  plomb. 

(C.  196.) 
Signé. 
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Portrait  de  M,1,e  A.  D... 

Mine  de  plomb. 

(C.  197.) 
Signe. 

Portrait  de  Mm0  A.  H... 

Crayon  noir. 

La  Vallée. 

29  octobre  1867.  — (C.  198.) 

Signé. 

Portrait  de  M.  A.  H... 

Crayon  noir. 

La  Vallée. 

Octobre  1867.  — (C.  199.) 
Signé. 

Portrait  de  Mlle  G.  B...,  à cheval. 

Crayon  noir. 

Août  1867.  — (C.  201.) 
Signé. 

Portrait  de  Mlle  G.  B... 

Crayon  noir. 

A mon  camarade  de  la  villa,  Néiie  Jacquemart. 
Son  ami. 

(C.  203.) 
(Signé.) 
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^ortrait  de  Mlle  P.  B... 

Crayon  noir. 

Plessis-Piquet,  le  7 octobre  1867.  — (C.  200.) 

Signé  Petit  H.  Régnault. 


3ortrait  de  M.  L.  B... 

Crayon  noir. 

24  novembre  1867.  — (C.  204.) 
Signé  Petit  H.  Régnault. 


^ortrait  de  Mlle  N.  J... 


Crayon  noir. 

A droite  : ma  petite  Geneviève,  j’ai  l’air  trop 
coquet,  vas-tu  me  reconnaître? 

Nélie. 

En  bas  : 

A mademoiselle  Geneviève,  ses  amis, 

Nélie, 

Le  petit  Régnault. 

(C.  205.) 


Portrait  de  M.  A.  Bida... 


Crayon  noir. 


(C.  202.) 
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Portrait  de  M.  A.  Bida,  dessinant. 


Crayon  noir. 


(C.  206.) 
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TEIPÇTU'FJES 


Portrait  de  Mme  la  vicomtesse  de  D.., 

Non  terminé. 

Le  buste  seulement. 

La  vicomtesse  de  D...  est  vue  de  trois  quarts. 
La  main  gauche  tient  un  éventail  fermé. 

Appartient  à M.  le  vicomte  de  Dampierre. 

H.,  o'”,8y.  L.,  on77o.  — (C.  44.) 

Portrait  de  M.  P...,  pensionnaire  de  l’Académie 
de  France,  à Rome. 

Non  terminé. 

Il  est  assis  ; redingote  noire,  chemise  ouverte  sur 
le  haut  de  la  poitrine. 

Appartient  à M.  Pessard. 

H.,  o">,98.  L.,  om,79.  — (C.  39.) 


i$o 


CATALOGUE  DES  (EUVRES 


Nain,  jouant  avec  des  chiens. 

Ebauche. 

Un  nain,  ébauché  seulement,  monté  sur  une 
chaise  à étoffe  jaune  et  verte  de  l’époque  renaissance. 
Il  joue  avec  deux  petits  chiens  lévriers  noirs  : l’un 
se  dresse  et  s’appuie  sur  la  chaise,  l’autre  y pose  une 
patte  et  laisse  voir  son  poitrail  blanc.  Derrière,  une 
tapisserie  du  XVIe  siècle  à personnages  et  un  lit  de  la 
même  époque,  d’où  pend  une  étoffe  gris-tourterelle, 
à bordure  d’or,  qu’on  retrouve  dans  la  Salomé. 

Cette  ébauche,  indiquée  dans  le  Catalogue  de 
l’exposition  des  Beaux-Arts,  sous  le  titre  : Souvenirs 
de  Madrid  et  de  VelasqueÇ;  doit  se  rapporter  à un 
projet  de  tableau,  dont  nous  avons  eu  connais- 
sance. Triboulet,  dans  la  chambre  de  la  maîtresse  du 
Roi,  la  voyait  sur  son  lit  endormie  et  demi-nue. 
L’idée,  que  devait  exprimer  ce  tableau,  est  dans  ces 
vers  du  Roi  s’amuse  : 


Je  suis  bouffon  de  cour  ! ne  pouvoir,  ne  devoir 
Et  ne  faire  que  rire!... 

O pauvre  fou  de  cour  ! — C'est  un  homme  après  tout... 
Mépris  de  toute  part  ! — Tout  homme  l'humilie  : 

Ou  bien  c’est  une  reine,  une  femme  jolie, 

Demi-nue  et  charmante,  et  dont  il  voudrait  bien, 

Qui  le  laisse  jouer  sur  son  lit  comme  un  chien  ! 

Appartient  à M.  d’Épinay. 


H.,  im,i6.  L.  om,77.  — (C.  43.) 
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Abattoir  près  d’un  cirque  de  combats  de  tau- 
reaux (Espagne). 

Ebauche. 

Un  bœuf  écorché  et  saignant  est  accroché  le  long 
d’une  muraille,  le  ventre  ouvert  et  vidé.  Un  autre 
abattu  sur  le  sol.  Murailles  grises.  En  haut,  coin  de 
ciel  bleu. 

H.,  o»1, 42.  L.,  0^6.  — (C.  27.) 

Manchégo,  paysan  de  la  Manche  au  moment  de 
la  révolution. 

Il  est  debout,  large  chapeau  de  feutre  noir,  che- 
mise ouverte  sur  la  poitrine,  veste  rouge,  cein- 
ture rouge  cachée  en  avant  par  une  large  car- 
touchière de  cuir.  Culotte  marron,  long  manteau 
de  drap  marron  rejeté  sur  l’épaule  droite.  De  la 
main  droite,  il  tient  un  fusil.  Les  pieds  sont  chaus- 
sés d’espadrilles. 

Appartient  à M.  d’Epinay. 

H.,  ini,2o.  L.,  o,n,89-  — (C.  36.) 


Muletier  espagnol. 

Ébauche. 

La  tête  est  couverte  d’un  large  chapeau  rond  de 
velours  noir.  Barbe  noire,  veste  de  velours  noir  3 
cravate  rose,  nouée  autour  du  cou. 

H.,  om,62.  L.,  o'n,63.  — (C.  38.) 
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Espagnol  (tête  d’étude). 

Ébauche. 

Foulard  rouge  autour  de  la  tête  coiffée  d’un  cha- 
peau noir  à larges  bords  ; veste  rouge.  Chemise 
ouverte  sur  le  devant  de  la  poitrine. 

H.,  om,5o.  L.,  om,35-  — 1868.  — (C.  40.) 


Gitana  (Madrid)» 

Étude. 

Gitana  en  vêtement  d’homme.  Veste  de  velours 
vert  soutachée  de  jaune.  Foulard  rose  autour  du  cou 
et  retombant  sur  la  poitrine.  Pantalon  d’un  rose 
violacé.  Longs  cheveux  noirs,  dont  les  boucles  s’éta- 
lent sur  les  épaules. 

Appartient  à M.  Jadin. 

H.,  om,52.  L.,  om,47.  — (C.  51.) 


Gitana  (Madrid). 

Étude. 

Gitana  assise,  joignant  ses  mains  ornées  de  ba- 
gues. Châle  jaune  et  rouge,  corsage  et  jupe  rayée 
de  jaune  et  de  rose.  Pendants  d’oreilles  et  chaîne  de 
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cou  en  argent.  Rose  ou  œillet  piqué  dans  les  che- 
veux. 

Appartient  à M.  Degeorge. 

H.,  o™, 54.  L.,  o"*,42-  — (C.  52.) 


Gitano  (tête  d'étude). 

Tête  de  jeune  homme.  Un  foulard  rouge  serré 
autour  de  la  tête. 

H.,  o'», 39.  L.,  0“  27.-  (C.  37.) 


Jeunes  Gitanes. 

Ebauche. 

Gitana  : à côté  d’elle  un  petit  guitariste.  Ils  sont 
assis. 

Signé. 

Appartient  à M.  Brune. 

H.,  om,32.  L.,  o"1, 42..  (C.  46.) 

Berger  des  montagnes  de  la  Castille. 

Berger  vêtu  d’un  long  vêtement  de  bure,  coiffé 
d’un  serre-tête  rouge  sous  un  capuchon  brun  5 il  tient 
un  bâton  sous  le  bras  gauche.  Un  chien,  ébauché 
seulement,  marche  près  de  lui. 

H.,  o"',98.  L.,  o'",79.  — (C.  49.) 
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Berger  de  l’Alcaria  (Castille). 

Ebauche. 

Berger  debout,  les  deux  mains  jointes  et  appuyées 
sur  un  bâton,  au  bord  de  la  mer.  Il  est  coiffé  d’un 
foulard  rouge  et  est  chaussé  d’espadrilles.  Un  man- 
teau brun,  jeté  sur  l’épaule  gauche,  retombe  en 
partie  sur  le  devant  du  corps.  Ciel  gris,  brumeux  et 
chaud,  balayé  de  grands  nuages. 

H.,  im,o3.  L.,  o1», 79.  — (C.  48.) 

Avila,  muletiers  espagnols. 

ébauche. 

Sur  un  coin  de  muraille  peint  en  rouge  une  image 
sainte.  — Comparer  l’aquarelle  du  n°  99. 

(C.  33-) 


Copie  de  la  reddition  de  Breda,  par  Velasquez. 

Envoi  de  troisième  année. 

Le  fond,  les  figures  qui  sont  à la  gauche  du 
tableau  sont  finis,  et  paraissent  seuls  de  la  main  de 
Régnault.  Les  personnages  de  la  droite  du  tableau 
sont  ébauchés  seulement  et  peut-être  d’une  main 
différente. 

Appartient  à l’Ecole  des  Beaux-Arts. 

H.,  2m,98.  L.,  3™, 6 5 . — 1870.  — (C.  32.) 
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Jubé  de  la  cathédrale  de  Burgos. 

Au-dessus  du  jubé  de  pierre,  une  arcade,  couverte 
d’une  tenture  rouge,  qui  en  suit  le  contour.  Un  Christ 
en  pierre  au-dessus. 

H.,  om,32.  L.,  om,2 3 • — (C.  90.) 


Porte  de  sacristie  dans  la  cathédrale  de  Burgos. 

Devant  la  porte,  rideau  rouge  à armoiries  ; à 
droite  un  autel  vu  de  profil,  avec  sa  nappe  blanche. 

H.,  o'», 24.  L.,  o-, 34.-  (C.  85.) 

Intérieur  de  la  cathédrale  de  Burgos. 


Vitraux  en  haut,  bleus  et  rouges,  roses  et  jaunes. 
Rideau  rouge  à gauche  du  tableau.  Au  devant  une 
grille  dorée,  qui  ferme  sans  doute  une  chapelle. 

H.,  oni,46.  L.,  om,2y • — (C.  89.) 
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Portail  d'église  à Avila. 

Sur  un  coin  de  muraille  peint  en  rouge,  une  image 
sainte,  devant  laquelle  pend  une  lanterne. 

H.,  om,29.  L.,  om,2i.  — (C.  99.) 

Posada  espagnole  (Madrid). 

Un  muletier  assis  sur  une  marche  près  de  ses 
mules,  chargées  de  ballots.  Une  femme  au-dessus 
se  penche  à une  galerie  ; foulard  jaune  et  blanc 
sur  la  tête. 

Murs  de  briques  crépis  à la  chaux,  d’où  pendent 
de  larges  paillassons,  l’un  roulé,  l’autre  étendu,  qui 
ferment  l’entrée  d’une  écurie. 

Appartient  à M.  Eug.  Baugniez.  - 

Signé. 

H.,  om,48.  L.,  on\2$.  — Madrid,  30  nov.  1864. 

- (C.  84.) 


Madame  de  B... 

Portrait  de  Mn,e  de  B...,  la  Dame  en  rose  du  n°  45 
du  C.,ici  en  costume  noir  deMadrilène.  Elle  estvue 
de  dos.  Mantille  noire,  une  fleur  dans  les  cheveux. 
Des  fleurs  rouges  brodées  à la  jupe,  qui  est  recou- 
verte de  dentelles. 

H.,  om,46.  L.  o'n,3o.  — 1868.  — (C.  86.) 
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Aguador  de  Madrid. 

Nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  un  aguador  ; nous 
avons  cependant  laissé  le  titre  donné  sur  le  cata- 
logue. 

Jeune  homme  appuyé  sur  un  mur,  et  vu  de  trois 
quarts.  Foulard  gris  sur  la  tête.  Large  vêtement  de 
drap  marron,  bordé  en  haut  d’un  liséré  rouge  ; gilet 
de  laine  rouge.  Sur  l’épaule  droite,  une  couverture 
espagnole  ou  capa,  rayée  de  bandes  rouges,  blanches 
et  marron. 

Appartient  àM.  de  Portalis. 

( Signé  du  monogramme  JR.) 

H.,  om,43.  L.,  om,24. — Madrid,  1868. — (C.  87.) 


Manchégo  (paysan  de  la  Mancha). 

Les  bras  croisés  ; veste  de  velours  marron  avec 
revers  et  parements  de  velours  bleu  à liséré  vert. 
Gilet  de  laine  rouge,  culotte  de  drap  couleur  de  fer  ; 
guêtres  de  laine,  autour  desquelles  s’enroulent  les 
cordons  qui  tiennent  les  espadrilles. 

Sur  l’épaule  droite  une  couverture  ou  capa,  grise  et 
marron.  Sur  la  tête  un  foulard  blanc  et  jaune,  et  un 
large  chapeau  de  feutre  noir  rejeté  en  arrière. 

(Signé  du  monogramme.) 

H.,  om,46.  L.,  o111, 23.  — Madrid  1867.  — (C.  88.) 
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Paysan  d’Aragon. 

Les  mains  derrière  le  dos,  il  fume  une  cigarette, 
la  tête  un  peu  penchée,  et  vue  de  trois  quarts.  Un 
gilet  noir,  sur  un  autre  gilet  jaune  à manches.  Une 
ceinture  rouge  et  bleue  ; une  culotte,  des  guêtres  de 
cuir,  des  espadrilles.  Une  calotte  sur  la  tête,  bordée 
d’une  fourrure  commune. 

Appartient  à M.  Lefebvre  de  Viefville. 

(Signé  du  monogramme.) 

H.,  o'“,46.  L.,  onî,24.  — Madrid,  1868.  — (C.  83.) 

Paysanne  espagnole. 

Elle  est  vue  de  face  et  debout,  et  figure  déjà  dans 
un  groupe  de  trois  personnages  peints  à l’aquarelle . 
Sa  jupe  marron  est  retroussée  sur  le  derrière  de  la 
tête.  Foulard  gris  bleu  sur  la  tête  et  foulard  rouge 
autour  du  cou.  Corsage  de  coton  bleu  ; jupon  à 
larges  carreaux  jaunes.  Ses  mains  ramenées  en  avant 
retiennent  la  première  jupe. 

Madrid,  1868.  — (Non  numéroté  au  catalogue.) 

Paysan  espagnol,  paysanne,  et  leur  enfant. 

Enveloppé  dans  sa  capa,  avec  gilet  rouge.  La 
femme  a sa  jupe  relevée  sur  la  tête.  Un  enfant  vêtu 
d’une  veste  rouge,  vu  de  face.  Tous  trois  sont  assis 
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à terre.  L’enfant  regarde,  les  yeux  grands  ouverts. 
La  femme,  déjà  décrite  dans  la  précédente  aqua- 
relle, où  elle  est  debout. 

Madrid,  1868.  — (Non  numéroté  au  catalogue.) 

Homme  du  peuple  à Madrid. 

Il  est  assis  et  de  profil,  le  poing  posé  sur  la  cuisse 
droite.  Jambes  et  pieds  nus.  Culotte  de  drap  mar- 
ron. Gilet  rouge.  Chemise  blanche  ouverte  sur  la 
poitrine.  Foulard  blanc  et  jaune.  Capa  couleur  mar- 
ron sur  l’épaule  droite. 

Sans  numéro  ni  signature,  mais  de  1868  et  de 
Madrid  aussi.  — (Non  numéroté  au  catalogue.) 


VESSI&ÇS 


Portrait  de  Mme  la  princesse  G... 

Mine  de  plomb. 

Rome.  Mai  1868. — (C.  207.) 

Signé. 

Portrait  de  M.  d’Epinay. 

Mine  de  plomb. 

Rome.  ier  mai  1868.  — (C.  208.) 

Signé. 

Berger  italien  appuyé  sur  son  bâton. 

Dessin  au  crayon  sans  numéro. 

PifFeraro  de  la  campagne  romaine. 

Esquisse. 

(C.  219.) 
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Seize  dessins  sur  bois. 

Pour  le  Tour  du  mond;  (Voyage  à Rome  de 
M.  Wey). 

Femme  du  Transtévère. 

Étude  pour  les  bois  du  Tour  du  Monde. 

(C.  218.) 


Joueur  de  la  Mora. 

Etude  pour  les  bois  du  Tour  du  Monde . 

(C.  217.) 


Le  Chapitre  de  la  cathédrale  de  Burgos. 

(C.  243.) 

Intérieur  d’une  fonda  espagnole  (Madrid). 

(C.  209.) 


L’Espagne  délivrée  (Madrid). 


Lithographie  placée  en  tète  d’une  marche  mili- 


taire en  musique. 


(C.  210.) 


Groupe  d’insurgés  espagnols. 

Esquisse, 


(C.  220.) 
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Sentinelle  pendant  la  révolution  ; effet  de  nuit 
(Madrid). 


Esquisse. 

(C.  215.) 

Etude  de  Gitane. 

(C.  216.) 

Intérieur  d’une  cour,  à Madrid. 
Dessin  à la  plume. 

(C.  223.) 

Intérieur  d'une  habitation  de  Gitanos  (Espagne). 


Esquisse  à la  plume. 

(C.  225.) 

Environs  de  Madrid. 
Dessin  à la  plume. 

(C.  226.) 

Petit  guitariste  espagnol. 

Le  même  qu’en  l’ébauche  peinte  du  n°  46. 

(C.  214.) 
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Route  montant  à Avila. 

Esquisse  à la  plume. 

Avec  indications  écrites  à la  plume. 

(C.  222.) 


Avila  (Espagne). 

Croquis  à la  plume. 

Avec  indications  écrites , pour  un  tableau  où 
devaient  figurer  un  homme  assasiné,  indiqué  à la 
gauche  du  dessin,  et  un  assassin  qui  fuit  derrière  un 
mur. 

(C.  221.) 

Intérieur  d'une  posada  espagnole  pendant  la 
révolution. 

Esquisse. 

Cette  posada  est  sans  doute  Tun  de  ces  cabarets 
de  la  calle  de  Toledo,  dont  parle  le  peintre  dans  ses 
lettres. 


(C.  211.) 


1 8 6 9 


TEIPÇTU'UES 


Judith  et  Holopherne. 

Envoi  de  3e  année. 

Nous  ne  pouvons  donner  ici  ni  la  dimension  ni 
la  description  précise  de  ce  tableau,  que  nous  n’avons 
pas  sous  les  yeux.  Nous  comptons  d’ailleurs  com- 
pléter plus  tard  ce  catalogue. 

L’exposition  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  est  en  effet 
bien  loin  de  présenter  l’œuvre  entière  du  jeune 
peintre.  Nous  ne  parlons  pas  des  études  si  nom- 
breuses perdues  pendant  la  guerre,  M.  Régnault 
père  n’ayant  pas  eu  le  temps  de  les  emporter  de  la 
manufacture  de  Sèvres,  où  elles  étaient  réunies, 
avant  l’arrivée  des  Prussiens  1 ; nous  ne  voulons 

i.  Une  perte  très-grande  aussi  fut,  à cette  époque,  celle  de 
plus  de  six  cents  clichés  de  photographies,  qui  reproduisaient 
presque  toute  l’œuvre  du  jeune  peintre,  et  qui  furent  entiè- 
rement brisés  par  le  bombardement  de  la  manufacture.  Dans 
cette  horrible  guerre,  ce  n’est  donc  pas  le  peintre  seul,  mais 
encore  une  partie  de  son  œuvre,  qui  a violemment  et  brutale- 
ment péri. 
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parler  que  des  études  ou  des  œuvres  finies  qui  sub- 
sistent. Or  il  manque  déjà,  à cette  exposition,  trois 
tableaux  d’une  grande  importance,  cette  Judith , dont 
le  conseil  municipal  de  Marseille  n’a  pas  autorisé 
l’envoi,  l’ Automè don , qui  est  en  Amérique,  et  un 
tableau  très-remarquable,  parait-il,  peint  à Tanger 
dans  la  dernière  année,  et  qui,  adressé  à M.  d’Epi- 
nay,  fut  volé  dès  son  arrivée  à Marseille  : il  repré- 
sentait un  Nain  d} Afrique } tenant  en  laisse  deux 
lévriers  du  désert. 

Nous  savons  de  plus  que  quelques  possesseurs  se 
sont  refusés,  comme  la  ville  de  Marseille,  à prêter 
pour  l’Exposition  ce  qu’ils  avaient  entre  les  mains, 
que  M.  Régnault  père  a encore  chez  lui  un  grand 
nombre  d’études,  et  que  beaucoup  enfin  sont  disper- 
sées sur  tout  l’itinéraire  des  voyages  faits  par  l’artiste. 

C’est  après  avoir  terminé  la  Judith  que  Régnault 
repartit  de  Rome  pour  l’Espagne,  où  il  arriva  dans 
les  premiers  jours  du  mois  d’août.  Il  se  rendit  de  là 
directement  à Grenade. 


Arrivée  du  maréchal  Prim  devant  Madrid,  le 
8 octobre  1868,  avec  l’armée  révolutionnaire 
espagnole. 

Prim  à cheval  arrive  de  la  gauche  du  cadre  vers 
la  droite,  se  présentant  de  trois  quarts.  Il  vient  de 
gravir  une  pente.  Tête  nue,  quelques  cheveux  sou- 
levés par  le  vent  ou  collés  sur  le  front,  figure  pâle, 
barbe  noire,  mais  courte.  Des  deux  mains,  il  tient 
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les  rênes  et  arrête  droit  son  cheval,  fumant  comme 
après  une  longue  course,  et  qui  mâche  son  frein  d’or, 
blanchi  d’écume.  Le  cheval  est  un  andalous  noir,  à 
grande  crinière.  « Le  costume  du  général  est  fort 
simple  : tunique  bleu  noir,  culotte  et  gilet  de  même, 
bottes  noires,  ceinture  rouge  et  un  galon  d’or  au 
parement  des  manches.  Une  ligne  de  montagnes  à 
la  hauteur  du  poitrail  du  cheval  ; le  reste  du  poi- 
trail, le  corps  et  la  tête  du  général  se  détachent  sur 
un  ciel  gris  avec  une  trouée  claire  qui  fait  s’enlever 
en  vigueur  tout  le  côté  de  l’ombre.  Rênes  du  cheval 
rouges  avec  broderies  d’or.  Derrière  lui,  sur  un  plan 
plus  éloigné,  montent  des  Catalans  armés,  des 
paysans  et  des  drapeaux1.  » Dans  l’éclaircie  du  ciel 
flottent  des  drapeaux  rouge  et  or.  Parmi  les  officiers 
à cheval  qui  dominent  la  foule,  on  distingue  à la 
gauche  du  tableau  la  figure  du  général  Milanez  del 
Bosck,  gouverneur  de  Madrid  après  la  Révolution. 

Quelques  parties  du  fond  rappellent  les  fonds 
légers  de  Velasquez  dans  le  tableau  des  Lances . 

Ce  tableau,  exposé  en  1869,  est  aujourd’hui  la 
propriété  du  musée  du  Luxembourg.  M.  Régnault 
père,  malgré  des  offres  très-belles  qui  lui  étaient 
faites,  l’a  vendu  12,000  francs  à l’État,  en  même 
temps  que  Y Exécution  sans  jugement . vendue  4,000  fr. 
Il  a voulu  que  Paris,  où  son  fils  était  né,  gardât, 
en  souvenir  du  jeune  peintre,  mort  pour  sa  défense, 
ces  deux  œuvres  importantes. 

H.,  3‘», 04.  L.,  2“,55.  — (C.  34.) 


Lettre  du  peintre. 
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Le  général  Milanez  del  Bosck,  commandant  de 
la  Nouvelle-Castille. 

Ebauche. 

Le  général  est  assis  sur  une  table,  les  jambes  pen- 
dantes. Bottes  noires,  costume  de  général,  noir,  très- 
simple.  Une  plaque  de  décoration  sur  la  redingote. 
Les  mains  ne  sont  qu’indiquées. 

Ce  tableau  appartient  à Mme  la  duchesse  de  Cas- 
tiglione  - Colonna. 

H.,  001,82.  L.,  om,64.  — (C.  35.) 

Portrait  de  Mme  la  comtesse  de  B... 

Sur  un  fond  de  tapisserie  à armoiries  du  XVIIIe  siè- 
cle, Mme  la  comtesse  de  B...,  en  costume  moderne 
de  dame  espagnole  : mantille  noire,  éventail  noir  à 
la  main,  une  rose  dans  les  cheveux;  bas  à coins 
roses  et  souliers  de  satin  rose  à bouffettes.  A la 
droite  du  tableau,  un  pouf  de  soie  Louis  XV,  sur 
lequel  traîne  un  voile  blanc.  Sur  la  tapisserie,  on 
distingue  un  berger  Watteau  qui  est  à genoux,  et 
au-dessus  deux  perroquets  sur  une  branche  d’arbre. 

Signé. 

Exposé  au  salon  de  1869. 

Appartient  à M.  de  B. 

H.,  0^58.  L.,  om,43-  — Madrid,  1869.  — (C.  45.) 
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Toréador. 

Ebauche. 

Espagnol,  avec  une  veste  de  velours  vert,  une  large 
ceinture  rouge,  un  pantalon  de  velours  noir.  Il  tient 
une  navaja  de  la  main  droite  et  s’apprête  à frapper. 
Le  bras  gauche,  indiqué  seulement,  se  protège  sans 
doute,  comme  en  ces  duels  au  couteau  si  fréquents 
en  Espagne,  d’un  vêtement  enroulé.  Un  trait  dans 
l’ébauche  et  le  port  du  buste  en  arrière  paraissent 
annoncer  ce  mouvement. 

H.,  o™, 52.  L.,  o™, 33.  — (C.  56.) 

Alhambra  de  Grenade.  Entrée  de  la  salle  des 
Deux-Sœurs. 

Grandes  portes,  en  bois  sculpté,  à doubles  battants 
superposés,  qui  devaient  figurer  dans  le  tableau  du 
Roi  maure ; dont  le  peintre,  dans  une  de  ses  lettres 
(voir  page  88),  a donné  la  description.  Le  fond  de 
cette  ébauche  se  revoit  au  tableau  de  l 'Exécuteur. 

H.,  1».  L.,  801.  (C.  57.) 

Alhambra  de  Grenade,  salle  des  bains. 

Ébauche. 

H.,  oni,68.  L.,  o,n,48.  — 1869.  — (C.  54.) 

Alhambra  de  Grenade.  Salle  des  Deux-Sœurs. 

Ebauche. 

Hautes  bordures  de  faïences,  à mosaïques  de  tons 
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verts,  noirs  et  marrons.  Le  parquet,  au  premier  plan, 
en  faïences  aussi.  Mirador,  au  milieu  du  tableau. 
Au-dessous,  porte  à arcade,  et  plus  loin  une  seconde 
porte  qui  s’ouvre  sur  la  cour  des  Lions.  Plafonds  à 
stalactites.  Deux  fenêtres  en  haut,  avec  échappée  sur 
le  ciel  bleu. 

H.,  i-V3-  L.,  onV7i.  - (C.  58.) 

Colonnade  du  Patio  des  lions,  à l’Alhambra  de 
Grenade. 

Ébauche. 

Appartient  à Mlle  G.  B... 

(C.  59.) 

Alhambra  de  Grenade  (salle  des  bains). 

Ebauche. 

H.,  om,68.  L.,  o'», 48.  — (C.  54.) 


céQUc4%ELLES 


Bains  des  femmes  à L Alhambra  de  Grenade. 

Ebauche. 

Etude  de  faïences. 

H.,  o'"728.  L.,  on,,23.  — (G.  91.) 

Alhambra  de  Grenade;  entrée  de  la  salle  des 
Deux-Sœurs. 

Ebauche  presque  finie. 

Sur  le  premier  plan,  cinq  colonnes. 

H.,  o»1, 61.  L.,  o1», 49.  — (C.  9?.) 

Salle  des  Abencerrages  avec  la  cour  des  Lions 
(Alhambra  de  Grenade.) 

Ebauche  presque  finie. 

Les  lions  sont  éclairés  de  reflets  roses.  Tons  de 
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chair  rose  sur  les  murailles  dentelées  des  arcades  du 
fond. 

Bordures  de  faïences. 

Une  rigole  au  fnilieu. 

H.,  om,4i.  L.,  o1», 31.  — (C.  92.) 

Alhambra  de  Grenade;  Patio  des  lions. 

Ebauche. 

Tons  de  chair  rose  sur  les  colonnes  de  la  cour  des 
Lions.  Traits  rouges,  indiquant  des  arabesques  sur 
la  muraille.  Tons  bleu  et  or  indiqués  sur  le  pre- 
mier plan  des  arcades  à stalactites. 

H.,  0^,48.  L.,  om,59.  — (C.  93.) 


Alhambra  de  Grenade  ; intérieur  et  mirador  de 
la  salle  des  Deux-Sœurs. 

Ébauche  presque  finie. 

Bordures  de  faïences.  Etude  de  murailles. 

H.,  o m$6.  L.,  o'", 42.  — (C.  96.) 


Alhambra  de  Grenade;  cour  des  Lions. 

Ebauche  presque  finie. 

Étude  d’un  coin  de  la  cour.  Colonnes,  arcades  à 


DE  HENRI  REGNAULT. 


75 


ogive  mauresque,  arcades  à stalactites.  Tons 
ardents,  où  l’or  et  le  jaune  dominent.  Au-dessus 
d’un  toit  de  tuiles,  un  coin  de  ciel  bleu. 

H.,  om,6o.  L.,  om,48. — (C.  97.) 
Fontaine  de  l’Alhambra  de  Grenade. 

Etude  de  faïences.  Porte  à ogive  en  cœur. 

H.,  oni,3o.  L.,  om,2 1 . — (C.  106.) 

Alhambra  de  Grenade  (étude). 

(C.  107.) 

Alhambra  de  GrenadU;  porte  intérieure.' 

Ebauche,  indiquée  seulement. 

H.,  o,n,48.  L.,  om,39.  — (C.  101.) 

Cour  mauresque  avec  un  laurier  rose;  Grenade. 

Aquarelle  finie.  A la  droite  de  l’aquarelle,  deux 
arcades  mauresques. 

Dans  la  cour,  un  laurier  rose  en  fleurs  montant 
jusqu’au  toit  de  tuiles.  Murailles  de  briques,  crépies 
à la  chaux. 

H.,  o"1, 47.  L.,  om,33.  — (C.  94.) 

Lavoir  mauresque  à Grenade. 

H.,  oin,3 3 • L.,  o">, 23.  — (C.  98. 
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Lavoir  mauresque  à Grenade. 

Etudes  de  marbres  verts  et  roses. 

H.,  om,32.  L.,  om,24.  — (C.  100.) 


DESSINS 


Portrait  de  Mme  la  duchesse  de  M... 

Mine  de  plomb. 

Rome,  15  mars  1869.  — (C.  228.) 

Signé. 


Portrait  de  Mme  la  comtesse  de  S... 

Crayon  noir. 

Rome,  juin  1869.  — (C.  230.) 

Signé. 

Portrait  de  Mme  de  L... 

Crayon  noir. 

Rome,  12  juin  1869.  — (C.  229.) 

Barcelone,  cour  du  Palais  de  Justice. 


Esquisse  au  crayon. 
Indications  écrites. 


(C.  227.) 
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Intérieur  de  la  cathédrale  de  Barcelone. 

Esquisse. 

Avec  nombreuses  indications  écrites. 

(C.  212.) 

Alhambra  de  Grenade,  patio  des  lions. 

Étude. 

Indications  écrites  au  crayon. 

(C.  232.) 

Alhambra  de  Grenade,  Mirador  de  Lindaraja. 

Esquisse. 

Indications  écrites  au  crayon. 

(C.  233.) 

Première  cour  de  F Alhambra  de  Grenade. 

Étude. 

(C  231.) 

Chapiteau  de  colonne  à FAlhambra  de  Grenade. 

Mine  de  plomb. 

(C.  224.) 
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Croquis  de  ligures  (Espagne). 

Mine  de  plomb. 

Nombreuses  indications  écrites,  feuilles  détachées 
d’un  album  et  réunies  sous  ce  titre. 

(C.  239.) 


Croquis  de  maisons  et  d’intérieurs  (Espagne). 

Avec  indications  écrites. 

(C.  238.) 

Croquis  de  ligures  (Espagne). 

Mine  de  plomb. 

Avec  indications  écrites. 

(C.  236.) 

Croquis  de  ligures  (Espagne). 

Mine  de  plomb. 

Avec  indications  écrites. 

(C.  237.) 

Croquis  d’album  réunis^  avec  indications  écrites. 

(Sans  numéro.) 
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Intérieur  de  maison  espagnole. 

Croquis  à la  plume. 

(Sans  numéro.) 

Etude  de  la  Mosquée  de  Cordoue. 

Au  crayon. 

(C.  249.) 

Majorque. 

Crayon  noir. 

Etude  de  rochers. 

(C.  250.) 

Majorque. 

Crayon  noir. 

Étude  de  terrains  avec  indications  écrites. 

(C.  251.) 

Majorque. 

Crayon  noir. 

Etude  de  terrains. 

(C.  254.) 

Paquita. 

Crayon  noir  et  fusain. 

Etude  de  terrains. 


(C.  265.) 
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Paquita. 

Crayon  noir  et  fusain. 

Etude  de  terrains. 

(C.  266.) 

Alicante. 

Crayon  noir. 

Etude  de  terrains. 

(C.  253.) 

Alicante. 

Crayon  noir 
Etude  de  terrains. 

(C.  262.) 

Alicante. 

Crayon  noir. 

Etude  de  terrains. 

(C.  2 $2.) 

Alicante. 

Crayon  noir. 

Etude  de  terrains. 

(C.  257.; 
1 1 
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Alicante. 

Crayon  noir. 

Etude  de  roches  calcaires. 


Alicante. 

Crayon  noir. 

Etude  de  montagnes. 


(C.  259.) 


(C.  272.) 


Alicante  ; grand  panorama. 

Mine  de  plomb  et  crayon  noir. 

Grand  panorama  de  près  de'  2m,5o  avec  indica- 
tions écrites.  Terrains  à larges  plateaux. 

(C.  267.) 

Alicante. 

Crayon  noir. 

Étude  de  terrains. 

(C.  275.) 

Alicante. 


Crayon  noir. 
Etude  de  terrains- 


(C.  273.) 
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Alicante. 

Crayon  noir. 

Étude  de  roches  calcaires. 

(C.  260.) 

Alicante. 

Crayon  noir. 

Panorama  rapidement  esquissé. 

(C.  274.) 


Alicante. 

Grands  rochers  au  crayon  noir,  taillés  droit  et 
pareils  à des  orgues  gigantesques. 

(Sans  numéro.) 

Alicante. 

Étude  de  terrains. 

Avec  cette  indication  écrite  : « Terrains  à bandes 
gris  et  roses.  Les  rochers  du  fond  gris  et  rouges.  Le 
soleil  est  couché,  le  ciel  est  rose.  Tout  est  dans  une 
ombre  grise,  chaude  et  rosée.  » 

(Sans  numéro.) 


1870 


TE1WJU%ES 


Salomé. 

Sur  le  fond,  étoffe  de  soie  jaune  bouton  d’or  ; sur 
elle  se  détache  violemment  la  tête,  avec  ses  longs 
cheveux  noirs  presque  crépus,  qui  retombent  sur  les 
deux  épaules.  Les  yeux  sont  marrons  ; la  bouche  qui 
sourit  entr’ouverte  laisse  voir  des  dents  éclatantes. 
Salomé  est  assise  sur  un  coffret  persan  à incrustations 
d’ivoire,  et  porte  sur  ses  genoux  un  vase  de  cuivre 
repoussé,  où  repose  sa  main  gauche,  qui  tient  un 
kandjar  à fourreau  de  laine  rouge  et  d’argent  ciselé, 
et  à poignée  d’ivoire  ; du  kandjar  pendent  un  cordon- 
net et  des  glands  de  soie  noire,  agrémentés  d’or, 
retombant  sur  le  côté  de  la  cuisse.  Le  bras  droit,  nu 
et  replié  sur  la  hanche,  porte,  au-dessous  de  l’épaule, 
un  serpent  enroulé  d’émail  vert,  à tête  rose,  et  une 
large  bouclo  de  filigrane  d’argent,  ornementée 
d’ivoire  ; cette  boucle  retient  le  vêtement  de  soie 
jaune  formant  corsage,  et  qui  laisse  le  haut  de  la  poi- 
trine et  du  sein  droit  à découvert.  Sur  les  jambes  et 
les  cuisses,  une  transparente  et  fine  gaze  d’or,  trans- 
versalement rayée  de  vert.  Autour  de  la  taille,  une 
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ceinture  violette  et  jaune,  en  partie  cachée  par  le 
plateau  de  cuivre.  Sur  l’épaule  et  le  sein  gauches, 
étoffe  de  couleur  rose-thé.  Sur  le  bras  gauche,  une 
étoffe  gris-tourterelle  à bordure  d’or,  qui  traîne  jus- 
qu’à terre.  Au  bout  des  pieds  nus,  qui  reposent  sur 
une  peau  de  tigre,  recouvrant  un  tapis  d’Afrique,  de 
petites  babouches  de  velours  violet,  rouges  à l’inté- 
rieur. Des  bagues  aux  doigts  des  mains. 

Signé. 

H.,  im,59-  L*,  i‘V>i.  — Rome,  1870.  — (C.  55.) 

Acheté  par  M.  Durand-Ruel  14,000  fr.  Vendu 
40,000  fr.  à Mme  de  Cassin. 

Peu  s’en  est  fallu  que  ce  tableau  n’ait  péri.  Ré- 
gnault l’avait  laissé,  à Rome,  aux  soins  de  son 
domestique  Lagraine,  qui  le  devait  amener  à Tan- 
ger, et  amener  aussi  le  chien  favori  du  peintre,  ce 
beau  lévrier  noir  qui  figure  en  plusieurs  de  ses  toiles. 
Régnault  tout  à coup  apprend  à Tanger  que  le  bateau 
qui  lui  devait  apporter  son  domestique,  son  tableau  et 
son  chien,  a sombré  dans  une  tempête  terrible,  qui 
sévit  alors  sur  la  Méditerranée.  Lagraine,  par  bon- 
heur, s’était  méfié  de  ce  bateau,  qu’en  effet  il  devait 
prendre,  avait  attendu  un  navire  des  Messageries  et 
ne  s’était  embarqué  que  quelques  jours  plus  tard. 
Mais  on  devine  quelles  furent  les  angoisses  et  la 
douleur  de  Régnault,  jusqu’au  moment  où  il  revit, 
ressuscitant  de  la  mer,  tout  ce  qu’il  y croyait  à 
jamais  perdu. 


Exposé  au  Salon  de  1870. 
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La  sentinelle  marocaine. 

Une  sentinelle,  vêtue  d’une  gandourah  rose,  et 
tenant  un  long  fusil  marocain,  qu’arme  la  main 
droite,  s’appuie  sur  un  mur  blanc.  Sur  le  mur, 
une  étagère  marocaine  portant  des  vases  de  terre 
émaillés  et  un  plateau  de  cuivre  ; au-dessous,  deux 
fusils  marocains  accrochés.  A droite  de  la  senti- 
nelle, un  long  tapis  africain.  Sous  ses  pieds  nus, 
une  natte  de  paille. 

Payé  par  M.  Allou  1,500  fr.  * acheté  par  M.  E.  de 
Rothschild,  à la  vente  de  la  collection  de  M.  Allou, 
24,000  fr. 

Appartient  à M.  le  baron  Ed.  de  Rothschild. 

Signé. 

H.,  orn,7i.  L.,  om,53.  — 1870.  — (C.  60.) 

Le  départ  pour  la  Fantasia,  à Tanger. 

Un  cavalier,  sur  un  cheval  noir  orné  d’un  harna- 
chement rouge,  brodé  d’or,  descend  une  rue  en 
pente.  Le  cavalier  porte  une  veste  rose  recouverte 
d’une  fine  gandourah  dont  les  derniers  plis  s’enrou- 
lent? autour  de  sa  jambe  gauche.  Le  pied,  dans  l’é- 
trier d’argent,  est  chaussé  d’une  babouche  jaune. 
Près  du  cavalier  marche  rapidement  un  jeune  gar- 
çon, tête  nue,  le  crâne  rasé,  et  portant  en  sautoir 
une  gibecière  ou  djbira  marocaine  avec  ornements 
bleus,  jaunes  et  rouges.  A travers  un  passage  à 
arcade,  on  aperçoit  une  rue  plus  lointaine  avec  une 
petite  boutique  devant  laquelle  se  tient  un  groupe 
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de  négresses  et  de  femmes  marocaines.  Maisons 
blanches  et  ciel  bleu. 

Signé. 

Appartient  à M.  Fressinet,  de  Marseille. 

H.,  om,69.  L.,  om,56.  — (C.  61.) 

Exécution  sans  jugement  sous  les  Khalifes  de 
Grenade. 

L’exécuteur,  debout,  la  tête  de  trois  quarts,  coiffé 
du  fez  rouge,  essuie  à sa  gandourah  rose  bordée  de 
rouge,  le  sang  de  son  long  flissah.  Le  corps  de  la 
victime  décapitée, ?d’où  le  sang  jaillit,  est  vu  en  rac- 
courci dans  un  vêtement  de  velours  vert,  doublé  de 
satin  vert  lustré  d’un  ton  plus  clair;  une  ceinture  de 
soie  rouge  autour  de  la  taille.  Soutaches  d’or  au 
costume,  avec  poche  de  satin  vert  d’un  ton  plus 
brillant  et  plus  clair  encore.  La  tête,  dont  le  crâne 
est  rasé,  vient  de  rouler.  Sur  les  marches  de  marbre 
blanc,  éclaboussure  et  flaque  de  sang.  Le  fond  du 
tableau,  où  dominaient  les  tons  orangés  et  roses, 
reproduit  une  des  salles  de  l’Alhambra.  ( Voir  n°  57 
du  C.)  Quelques  tons  rouges  sur  l’émail  d’or  des 
azulejos,  à gauche  du  spectateur. 

Signé. 

Appartient  au  musée  du  Luxembourg. 

H.,  2m,98.  L.,  im,44-  — Tanger,  1870.  — (C.  64.) 
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Intérieur  dun  harem  marocain. 

Ebauche.  Quelques  parties  finies. 

Dans  une  sorte  de  niche,  une  jeune  femme  ac- 
croupie, les  jambes  croisées,  les  mains  jointes.  Elle 
est  enveloppée  d’un  long  voile  de  soie  rose.  Veste 
violette  brochée  d’or.  Le  dos  s’appuie  sur  un  tapis 
d’Asie  qui  recouvre  la  muraille.  Elle  est  assise  sur 
des  tapis,  ébauchés  seulement.  Un  rideau  de  fine 
gaze  blanche,  piquée  de  fleurs  roses,  ferme  à demi 
la  porte  à ogive  en  cœur  qui  s’ouvre  sur  cette  sorte 
de  niche.  A la  gauche  du  tableau,  appuyée  contre 
une  muraille  décorée  de  peintures  mauresques  d’un 
fond  jaune  encadré  de  rouge,  une  jeune  femme 
debout,  la  tête  de  profil,  dans  une  gandourah  jaune- 
citron,  les  mains  passées  dans  une  ceinture  rouge. 
A ses  pieds,  une  négresse  assise,  avec  un  foulard 
mauve  et  un  vêtement  noir,  d’où  sortent  des  manches 
vertes.  Etendue  sur  le  ventre , une  jeune  femme 
qui  s’appuie  sur  ses  coudes,  en  un  vêtement" jaune- 
capucine.  Une  colonne  à droite,  autour  de  laquelle 
une  négresse  coiffée  d’un  foulard  vert  enroule  son 
bras  gauche.  Murs  blancs,  avec  étagères  marocaines 
de  bois  peint  en  rouge,  à gauche,  sur  la  muraille.  A 
l’exception  du  milieu  du  tableau  et  de  la  jeune 
femme  accroupie,  tout  le  reste  ébauché  seulement. 

H.,  ini,77*  L.,  im,28.  — (C.  63.) 

Sortie  du  Pacha  de  Tanger. 

Une  foule  brillante,  ébauchée  seulement.  Dans 
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une  petite  cour  à gauche,  le  pacha,  recouvert  d’un 
burnous  blanc,  sur  un  cheval  blanc  harnaché  de 
rose.  Derrière  lui,  un  chef  arabe  dans  un  burnous 
bleu.  Gardes  à pied  le  long  d’une  muraille  et  s’in- 
clinant* ils  portent  des  babouches  jaunes.  Chevaux, 
au  pied  d’un  escalier,  tenus  par  des  nègres  et  des 
Marocains.  Du  milieu  de  la  foule  s’élèvent  des  éten- 
dards verts  et  rouges,  portés  par  des  cavaliers.  Le 
premier  plan  du  tableau  n’est  qu’ébauché.  Au  second 
plan,  grande  maison  mauresque  avec  escalier  et  co- 
lonnes. Dans  le  lointain,  on  aperçoit  la  Casbah  de 
Tanger  avec  son  drapeau  rouge,  et  un  coin  de  la 
mer. 

H.,  om,44.  L.,  oni,73 • - (C.  50.) 


Patio  à Tanger. 

Intérieur  de  l’atelier  du  peintre. 

Deux  femmes  africaines  sur  un  tapis,  ébauchées 
seulement,  l’une  couchée  sur  le  ventre,  dans  un  vê- 
tement orangé,  serré  par  une  ceinture  de  soie  vio- 
lette et  verte  ; l’autre,  à genoux  : tête  de  négresse, 
foulard  rose,  vêtement  rayé,  jaune  et  rouge.  Une 
selle  de  soie  bleue,  avec  broderies  d’or,  posée  à 
terre.  Le  long  des  murailles,  blanchies  à la  chaux, 
un  tapis  africain,  une  lourde  étoffe  d’or,  avec  orne- 
ments verts  5 châle  de  soie  indien,  bleu,  avec  large 
bordure  rouge  ; harnachements  de  chevaux  bleu  et 
or,  et  étoffes  roses  et  jaunes,  mêlés  à des  fusils  ma- 
rocains. Le  côté  droit  du  tableau  semble  fini. 

H.,  im,i6.  L.,  om,92.  — (C.  62.) 
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Etude  dans  l’Alcazar  de  Séville. 

Ebauche. 

Etude  d’azulejos  et  d’arabesques. 

H.,  0-34.  L.,0-,40.  -(C.  41.) 

Galerie  et  porte  de  l’Alcazar  de  Séville. 

Ébauche. 

Porte  bleue  à fond  d’or.  Arabesques  sur  les  mu- 
railles bleu  et  or.  Plafond  dont  les  incrustations  d’i- 
voire ou  d’or  sont  rendues  par  des  éraillures  faites 
rapidement  dans  la  pâte.  Haute  bordure  de  faïences 
d’un  ton  vert.  Colonnades  blanches  à gauche  et  à 
droite. 


H.,o'“,;7-  L.,  o">,4i.  — (C.  J3-) 


< 'AQJJcA%ELLES 


Citadelle  d’Alicante. 

Ebauche. 

De  l’eau  et  un  lavoir  sur  le  premier  plan.  Un 
mulet  à la  droite  de  l’aquarelle.  La  citadelle  dans  le 
fond. 

H.,  om,i9.  L.,  om,33»  — (C.  102.) 

Lavoir  aux  environs  d’Alicante. 

Ébauche. 

Terrains  presque  blancs  et  brûlés  de  soleil.  Des 
laveuses  penchées  sur  la  margelle  du  lavoir.  Une 
petite  maison  à la  gauche  de  l’aquarelle.  La  citadelle 
au  fond. 

H.,  om,i6.  L.,  om,49.  — (C.  103.) 

Environs  d’Alicante. 


Montagnes  bleues  au  fond.  Larges  terrains  brûlés 
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de  soleil.  Quelques  arbres  verts  au  premier  et  au 
second  plan.  Un  cours  d’eau,  indiqué  par  un  trait 
bleu,  au  second  plan  aussi. 

H.,  om,o9.  L.,  om,57.  — (C.  104.) 


Étude  de  l’Alcazar  de  Séville. 

Ébauche. 

H.,  om,6i.  L.,  om,48.  — (C.  105.) 


Intérieur  de  harem. 

Une  jeune  femme  marocaine  debout,  les  mains 
sur  les  hanches,  dans  un  haïck  blanc,  ouvert  sur  la 
poitrine.  Une  ceinture  jaune,  rouge  et  verte  enserre 
la  taille.  Des  cheveux  noirs  coulent  le  long  du  sein 
droit.  Sur  la  tête  et  le  front,  un  voile  blanc  replié 
derrière  les  oreilles;  pendants  d’oreilles  et  colliers 
de  sequins  d’or.  Sur  le  fond,  deux  rideaux,  l’un 
rouge  piqué  de  noir,  l’autre  rouge  aussi  avec  de 
larges  fleurs  bleues  et  jaunes,  dans  le  style  de  l’or- 
nementation persane. 

H.,  o™, 59.  L.,  o'», 34.  — (C.  110.) 

Haoua;  intérieur  de  harem. 

Murs  peints  et  bordés  de  faïences.  Sur  un  divan 
couvert  d’étoffes,  de  tentures  et  d’un  sombre  tapis 
d’Asie  à fond  rouge,  qui  retombe  jusqu’à  terre,  une 
jeune  femme  est  accroupie,  les  jambes  croisées.  Elle 
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est  appuyée  à un  coussin  de  satin  jaune,  ornementé 
de  fines  broderies  bleues  et  roses.  Elle  porte  un  léger 
haïck  de  laine  blanche  transparent  et  mat,  rayé  de 
soie  blanche  aussi,  et  une  veste  entr’ouverte  de  soie 
bleue.  Derrière  elle,  une  haute  et  large  tenture  d’un 
vert  jaune,  avec  de  grands  plis  rouges  à la  droite 
du  tableau. 

Bassin  de  cuivre  sur  le  tapis,  où  traîne  une  étoffe 
rouge  et  verte.  En  avant,  des  babouches  de  femme, 
bleues,  agrémentées  d’argent  jauni. 

H.,  om,75 . L.,  o"‘,53.  — (C.  109.) 

Hassan  et  Namouna. 

Un  Maure  étendu  sur  une  couche  formée  de  tapis 
orientaux.  Il  est  nu  jusqu’à  mi-corps;  les  bras  re- 
tombent nus  aussi.  Sur  sa  tête,  un  turban  blanc  et 
rose,  enroulé.  Autour  de  sa  taille,  ceinture  de  soie 
jaune  avec  broderies  vertes.  Culotte  d’étoffe  légère, 
jaune,  rayée  d’or.  Les  jambes  et  les  pieds  sont  nus. 
Derrière  lui,  une  gandourah  de  soie  rouge  et  un 
fond  de  tapisserie  sombre,  du  Turkestan  sans  doute, 
et  où  domine  une  mosaïque  de  tons  rouges  et 
bleus.  Aux  pieds  de  la  couche,  sur  une  peau  de  lion 
ébauchée  seulement,  une  jeune  esclave  en  léger 
haïck  noir,  bordé  d’or;  un  voile  noir,  pail- 
leté d’or,  recouvre  sa  tête  penchée.  A son  cou,  un 
collier  de  sequins  égyptien.  Elle  joue  de  la  guitare. 

Ces  trois  dernières  aquarelles  appartiennent  à 
Mlle  G.  Bréton. 

H.,  L.,  o-, 75.  - (C.  108.) 


VESSIES 


Alcazar  de  Séville. 

Étude  au  crayon. 

Ce  dessin  et  les  suivants  datent  d’un  second 
voyage  fait  par  le  peintre,  au  printemps  de  1870, 
dans  les  provinces  d’Andalousie  et  de  Murcie,  afin 
d’y  compléter  des  études  nécessaires  pour  son  tableau 
de  YExécution  sans  jugement } que,  vers  cette  époque, 
il  finissait  à Tanger. 

(C.  244.) 


Alcazar  de  Séville. 

Étude  au  crayon. 

(C.  24*.) 


Alcazar  de  Séville. 


Étude  au  crayon. 


(C.  242.) 
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Alcazar  de  Séville. 

Étude  au  crayon. 

L’artiste  étant  couché  sur  le  dos. 

(C.  243.) 


Alcazar  de  Séville. 

Étude  au  crayon. 

(C.  241.) 

Alcazar  de  Séville. 

Étude  au  crayon. 

Indications  écrites. 

(C.  248.) 

Alcazar  de  Séville. 

Étude  au  crayon. 

Indications  écrites  au  crayon. 

(C.  240.) 

Guadix. 


Mine  de  plomb. 
Étude  de  terrains. 


(C.  264.) 
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Guadix. 

Mine  de  plomb. 

Guadix  avant  l’orage.  Large  paysage. 

(C.  25*.) 

Guadix. 

Fusain. 

Panorama.  Terrains  calcaires  et  sablonneux.  Larges 
plateaux. 

(C.  268.) 

Guadix. 

Crayon  noir. 

Etude  de  terrains. 

(C.  258.) 

Guadix. 

Mine  de  plomb. 

Étude  de  terrains. 

(C.  256.) 

Guadix. 

Crayon  noir. 

Grand  panorama  rapidement  esquissé. 

(C.  270.) 
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Guadix. 

Crayon  noir. 

Étude  de  terrains,  avec  indications  écrites. 

(C.  263.) 

Guadix. 


Fusain. 

Étude  de  montagnes. 

(C.  269.) 


Guadix. 

Crayon  noir. 

Etude  de  terrains,  avec  indications  écrites. 

(C.  261.) 


Guadix. 

Crayon  noir. 

Grand  panorama  rapidement  esquissé. 

(C.  271.) 

Portrait  de  M.  A.  Bida,  en  garde  national. 

Ce  portrait  a été  fait  en  novembre,  en  réponse  à 
un  très-beau  portrait  du  jeune  peintre,  en  costume 
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aussi  de  garde  national,  que  M.  Bida  avait  dessiné 
vers  la  même  époque,  et  qui  est  aujourd’hui  en  la 
possession  de  Mlle  G.  B.... 

Novembre  1870.  — (C.  234.) 
Appartient  à M1,e  G.  Bréton, 

Portrait  de  M.  Victor  Duruy,  en  garde  na- 
tional. 

Crayon  noir. 

Ce  portrait,  fait  en  novembre  1870,  et  celui  de 
M.  Bida  sont  les  deux  dernières  œuvres  de  l’ar- 
tiste. 

(C.  23J.) 

Appartient  à Mlle  G.  Bréton. 


a 


VENTE 


DES  $ ET  6 AVRIL  1872 


Nous  nous  contenterons  de  donner  ici  la  vente  des  peintures 
et  des  aquarelles. 


TEI^(TU%ES 


22.  — Cheval  arabe  (Haras  de  Meudon). 

Acheté  i^^o  fr.  par  M.  Delagarde. 


2 4.  — Etude  dé  chierl. 


i?ooo  fr.  — M.  Lefebvre. 
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26.  — Watch  , chien  courant  du  chenil  de 
Meudon. 

3.100  fr.  — M.  Arthur  de  Rothschild. 

8.  — - Trou  du  diable,  près  de  Douarnenez. 

1,050  fr.  — M.  Baron. 

27.  — Abattoir  près  d'un  cirque  de  combats  de 
taureaux. 

310  fr.  — M.  Loup. 

33.  Ayila;  muletiers  espagnols  (ébauche). 

425  fr.  — M.  Portalis. 

37.  — Gitano  (tête  d’étude). 

2.100  fr.  — M.  Bréton. 

38.  — Espagnol  (tête  d’étude). 


3,200  fr.  — Comte  de  Louvencourt. 
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28.  — Décoration  (nature  morte). 

5,700  fr.  — M.  Bréton. 

9.  — Panneau  décoratif  pour  salle  à manger. 

25.000  fr.  — M.  G.  de  Rothschild. 

41.  — Etude  dans  l’Alcazar  de  Séville. 

650  fr.  — •Mme  G.  de  Rothschild. 

48.  — Berger  de  l'Alcaria  (Castille). 

4.000  fr.  — Mme  Normans. 

49.  — Berger  des  montagnes  delà  Castille. 

3.000  fr.  — M.  Bréton. 

53.  — Galerie  et  porte  de  l’Alcazar  de  Séville. 
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4,200  fr.  — M.  Fouret. 
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54.  — Alhambra  de  Grenade,  salle  des  bains. 
2,300  fr.  — M.  Bréton. 

56.  — Toréador  (étude  de  costume). 

525  fr.  — M.  Cahen  d’Anvers. 

5 7.  — Alhambra  de  Grenade.  Entrée  de  la 
salle  des  Deux-Sœurs. 

4,700  fr.  — M.  Cahen  d’Anvers. 

58.  — Alhambra  de  Grenade.  Salle  des  Deux- 
Sœurs. 

5,300  fr.  — M.  G.  de  Rothschild. 

63.  — Intérieur  d’un  harem  marocain. 

5,150  fr.  - — M.  Baron. 

50.  — Sortie  du  Pacha  de  Tanger» 


10,000  fr.  — M.  Haro. 
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85.  — Burgos.  Porte  de  sacristie  dans  la  cathé- 
drale. 

2,000  fr.  — M.  Fouret. 

86.  — Madrilène. 

4,600  fr.  — M.  Reiset,  pour  le  musée  du 
Louvre. 

89.  — Intérieur  de  la  cathédrale  de  Burgos. 

2,900  fr.  — M.  Cahen  d’Anvers. 

90.  — Jubé  de  la  cathédrale  de  Burgos. 


1,925.  — M.  Bouley. 
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91.  — Bain  des  femmes  à f Alhambra  de  Gre- 
nade. 

410  fr.  — M.  Boulanger  Cané. 

92.  — Salle  des  Abencerrages  avec  la  cour  des 
Lions. 

3,000  fr.  — M.  G.  de  Rothschild. 


93.  — Alhambra  de  Grenade,  patio  des  Lions. 
1,000  fr  — Hecht. 


94.  — - Cour  mauresque  avec  laurier-rose.  Gre- 
nade. 

6,300  fr.  — Mme  Nathaniel  de  Rothschild. 


95.  — Alhambra  de  Grenade;  entrée  de  la  salle 
des  Deux-Sœurs. 

4,100  fr.  — M.  Reiset,  pour  le  musée  du 
Louvre. 


97.  — Alhambra  de  Grenade;  cour  des  Lions. 


4,500  fr.  — M.  Haro. 
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98.  — Lavoir  mauresque  à Grenade. 

1,900  fr.  — Mme  Nathaniel  de  Rothschild, 

99.  Portail  d’église  à Avila  (Espagne). 

2,000  fr.  — M.  G.  de  Rothschild. 

100.  — Lavoir  mauresque  à Grenade. 

1,600  fr.  — Mme  Nathaniel  de  Rothschild. 

101 . — Alhambra  de  Grenade;  porte  intérieure. 

750  fr.  — M.  Cahen  d’Anvers. 

102.  — Citadelle  d’Alicante. 

650  fr.  — M.  Ad.  Fould. 

103.  — Lavoir  aux  environs  d’Alicante. 


950  fr.  — M.  Ad.  Fould. 
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105. 


106. 


107. 


88. 


— Environs  d’Alicante. 

700  fr.  — M.  Ad.  Fould. 

— Étude  de  l’Alcazar  de  Séville. 

250  fr.  — M.  Baron. 

- Fontaine  dans  FAlhambra  de  Grenade. 

1,525  fr.  — M.  A.  de  Rothschild. 

- Alhambra  de  Grenade  (étude). 

300  fr.  — Mme  Normans. 

Manchégo. 

3,400  fr.  — M.  Reiset,  pour  le  musée  du 
Louvre. 
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